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O 



istorie a studiilor de estetica in Romania n'ar putea infafta azl mai mult decat 
un tablou cu totul fragmentar de incercari sau de concepjii, intr'un domenlu pujin de- 
finlt si foarte rar conceput sub unghiul special al stiimei sistematice. Incepand cu studiile 
critlce de odinioara ale lut Maloresctt si mergand pana la sinteze mal complexe, ca acelea 
ale d-lor Mill. Dragomirescu sau E. Lovinescu, estetica romaneasca a fost aproape totol-' 
deauna o teoredzare a criticei literare, atingand rare ori regimule speculate! pure si ur- 
marind inca mai pu^in constitufrea unei stiin$c autonome. 

Studiile d-lui Tudor Vlanu, desfasurate in ultimil vreo zece ani §1 organlzate me- 
todic in jurul problemelor esenflale ale estetfcei generalc, sunt aproape slngurele care 
incearca constituirea acestei $fajs la nol, pornlnd nu dela terenul empiric al crtttdl 
aplicate, d dela principle si metodele mai cuprinzatoare ale filosoflei. 

E drept, nici d-lui Vianu critica llterara nu i-a ramas straina. Incercari destul de 
temelnlce, ca aceea asupra Poeziei lui Eminescu sau, mai recent, asupra poetuiui Ion Barbu, 
precum si numeroase studii mai restrSnse asupra iiteraturii moderne si contemporane, au 
pus deseori in confruntare prfndpiile sale teoretlce cu fenomenul iiterar in sine, relevand 
un critic de multa refleetiune si de mare indlnare pentru deftaipa sintetica a operelor ?i 

a artistilor. 

Punctul de vedere al d-lui Vianu a fost astfel, chiar in critica, aproape intotdeauna 
acela al unui teoretlcian, care se opre^te asupra fenomenelor, nu atdt pentru a da de- 
ftnitia lor particular, cat mai de graba pentru a verifica sau pentru a expiica $t In con- 
cret principii si norme anticipat definite In abstract. Nu voi da decit un singur exemplu, 
concludent poate, pentru ca el resfrange Indeafuns metoda d-lui Vianu. Definipa lul 
Eminescu, pe care a incercat-o in finil de frumoasa slnteza, poraeste, in carteasa, nu de la 
cercetarea amanunjita a viejil sau a felului particular al poetuiui de a-si scrie operele, ci 
de la premiza romantismulul sau. Cercetarea e o verificare a acestui romantism prin cate- 
goriile subordonate - Atitudini §1 motive romantice, Etica Jul Schopenhauer, Voluptate 
si durere, Pesimisra si natura - pe care criticul le cauta $i le descopere in Eminescu 
inchegand din ele etapa cu etapa lmaginea unui romantism, anttdpat ?i teoretic postulat. 
Capltolul din urma, despre „Luceafarul", e ca o incheere simetrica, in care dtitorul poate 
gfisi nu numai o revedere sinteOca a romanHsmulul eminescian, dar si o reconstltuire a 
insisi categorlei romantice In genere, care fusese punctul de plecare si premiza acestui studiu. 
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tnciinarea aceasta ca"tre abstrac|lune, cStre generallzare si ordonare sfstematicS, trebuia 
sS duca" in mod flresc, to activitatea d-lui Vianu, la InchegSrl teoretice importante in 
domeniul esteticei, Mai mult decat atdtt o preocupare de oranduire metodlcS a cerce- 
tarilor sale - in care se reflects temperaraentul dlsciplinat al omului de stiinfd — il f£cea 
sS inceapa explorer! I e sale, acura mai bine de zece ani, cu problems inhale, care des~ 
chideau perspectiva intreaya* a esteticei modeme, continued aceste exploran iji ISrgin- 
du^]e neincetat panS la cuprinderea intregului domeniu al esteticei si panS la definirea 
lui din nou In sinteza unui sistem personal* 

Punctul de plecare, ihfafisat in lucrarea de doctorat Das Weriangsproblent In Schit- 
ters Poetik, — publican in 1924— , fusese acel capitol al Esteticei lui Schiller, despre 
„Poezia naivS si sentimentalS", in care, relevSnd vechia ceartS dintre „antici si modem!", 
Schiller deschidea de fapt desbaterea fundamentals a esteticei modeme j controversa dintre 
Estetica forinei si Estetica conjinutului, opozi^ia de concep|ie care desparte pe esteti^ 
cieni panS in studiile lor de azl si care 11 impiedicS a se pune de acord chiar asupra 
propriului obiect al stiinjei lor. 

Desbaterea aceasta, in care se reflects orientariie fundamental ale filosofiei veaculut 
din urmS, 1-a preocupat pe d-1 Vianu §1 in studiul sSu mai cuprinzStor, pubUcat cm un 
an mai tarziu, Daalismul artei, unde problema anterior definite in estetica lui Schiller e 
urraSrita" progresiv m toata* Intinderea esteticei germane, panS la uitimele ei consecinfe 
modeme, Atitudinea sa in aceasta controversy nu e incS hotMtS, Spiritul critic al au^- 
torului se exercitS deopotriva' asupra celor douS curente de gandlre, ca §i asupra Incer-* 
cSrilor de sintezS ivite. Se simte totusi, in justif icarea unora din doctrine, ca 5! in judeearea 
mai severs a altora, o inclinare pronun|ata* impotrlva istorismului in esteticei, precum sj 
a evolufionismuiui sau relativismuiui care pot reztilta din el Preferinfeie autorului merg 
eatre o conceppe bazatS pe specificitatea valorllor estetlce si pe diferenjierea lor sis- 
tematiea' in forme tiplce de arts. Dogma tismui induirit al unui Worringer, in care me^ 
todele deductive ale esteticei filosoflce se lQtatoesc cu verificSrile din campul eoncret al 
istoriei artelor, par a-1 fi satisfScut mai mult pe autor, dandu-ne un indiciu, inca nu 
formulat clar, totusl vizibil, asupra unei oriented posibile in cercetarile viitoare. 

Aceste preferinje sj incline £ii, mai mult lSsate a fi citite prlntre randuri decat ex-* 
primate, se vor preciza in mare parte ^ vor cSpSta formularl teoretice, intr'o lucraremai 
tame, care constitue oarecum preludiul Esteticei d-lui Tudor Vianu : lucrarea intitulata 
Art a $i frumosut: din problemele consiltufiei $i relafiei lor, apSrutS in 1931, Titlul insusi 
indica o diferenfiere care decidea de orientarea cercetStoruiui, Propunand ca obiect al 
esteticei numai ceeace constitue siera ideii de arts (frumosul creeat, nu eel natural), si 
distingltnd in constitutia ins&si a artel elementele pur estetlce de cele extraestetice, 
d. Vianu se randuia prlntre apSrStorii unei ^tiinje autonome a esteticei, avand de cer- 
cetat un obiect cu precizie delimitat, cSruia deci si metode proprii urmeazS a^i fi aplicate, 
Iar cum aceste metode au de lSmurit eiemente care in esenf^ se reduc la v atori de ordin 
psfolc si urmSresc sS defineascS procesele de constituire a unor forme socotite in ele 
in^ile eternej cercetStorul e dus in mod logic la afirmarea unui dogmatism, pe care con*- 
sidera|ii de ordln secundar il vor tempera cateodata, dar care va rSmane totu^i esenpal 
in judecata sa asupra artei. 

O lucrare antologicS, insfarsit, apSrutS in tlmpul din urmS, (1934), htoria esieticei tn 
texte alese } insotitS 5! de un studiu introductiv privitor la „Kant si curentele esteticei 
moderne 11 , era ca o revedere a intregului material parcujs in cercetarile anterioare si ca 
revizuire a propriilor puncte de vedere, inainte de a fl sintetizate to cadrul definitiv 
al unei estetici peisonale. Preg^tirea autorului era astfel completS. UrmSrltS metodic si 
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adancita In explorer! variate, atdt ale domeniulul teoretic cat §1 ale celul concret al artel, 
ea avea s£ ing&due autorului realizarea operei sale fundamentals, Estetica, al cSrei prim 
volum a apclrut anul irecut 

Idede estetice ale d-lui Vianu, ni se infeji^eaza in aceastd noutl lucrare in rotun^ 
zhnea complex* a unui sisiem de gandire indelung elaborat si experimental. Ele definesc 
o atitudine Mosofic^ si o conceppe asupra artei, care pot fi urmdrite in desfasurarea lor 
intreagS. Vom incerca sS desprindem, in cele ce urmeazS, cdteva din temeiurile prin- 
cipale ale acestei concept care Mmuresc in deajuns pozi^ia teoretica a d-iui Vianu, §1 
vom vedea totodata si obiecfiile esenjiale ce i se pot aduce, obiec(ii care vor pune in 
discufie, nu structure insSsi, des£varsit logics, a g&ndirii d'-lui Vianu, cdt mai degraba 
punctul de vedere teoretic pe care Estetica sa li reprezinta. 



Piatra unghiulara in arhitectura teoretic^ a d-lui Vianu r£mane diferenfierea dintre 
arta si frumos, pe care am gSsit^o formula ta inca din lucrSrile anterioare ale autorului. 
Estetica, in accepjia sa, ca de altlel in accep^la celor mai mul^i dintre estetielenli moderai, 
va fi deci stiinfa frumosului artistic, a frumosului creeat, spre deosebire de o ftlosofie mat 
larga, eu radacint in metafizicd, pentru care un obiect de cercetare poate fi si frumosul 
in nature. 

Pozijia aceasta, pe care o desbatere indelungata in istoria esteticii o fegitimeaza in-* 
deajuns, ingaduie d^lui Vianu o scrutare mai de aproape a elementeior obiectului sau. 
Frumosul artistic e infeles de d-*sa ca o valoare a culturii omenestl, intrupata intr'un 
anumit bun tangibil, — opera de arta> Dar procesul de creeajie al acestei opere, ca si 
ins£si destinafia ei, implied numai decM deosebirea dintre artist, opera create si contem- 
plajla^ prin care opera devine infeleasfi. Cele trei sensuri principaie ale cercetarii estetice 
se deseneaza astfel dela inceput, rezumand in ele condijionarea ca si intreaga posibilitate 
de studiu al fenomenului artistic. 

Isvoarele unei asemenea cercetM sunt, flrestej multiple. He merg dela considerarea 
operei in sine, ca o realitate pur formala, pan£ la inglobarea ei in complexui istoric si 
social, unde opera de arid capata injelesnl tmei valori interumane. S'ar parea c3 si in 
metoda o varietate tot atdt de larga de criterii va trebui sa fie folosita pentru indru- 
marea cercetarilor. §i in adevSr, d-1 Vianu nu refuza nici una din metodele experimen- 
tate in acest vast c&mp de observatie. Un eclectism mfirturisit dela inceput face chiar sd 
se intrevada |i diversitatea de eercetari, in care metodele rajiunii se vor Intalni cu cele 
experimental si cu elementele vanate ale observafiei realit^Jii. 

Dar eclectismul acesta e folosit numai intr'o anumita m&urf. Cdci o analiz^ mai do 
aproape a vaJorii estetice in sine §i o diferenjiere strict^ in chiar defini|ia data operei de 
arta t vor duce la prevalarea unei metode rafionaliste, prin care estetica, bazata pe criterii 
pur formale si de ierarhizare, devine o dfscipiina hotarit normative! si dogmatic^, 

Temeiul acestui dogmatism std in deosebirea pe care d, Vianu o face in sensul insist 
al ideii de valoare estetica. Pornind dela constatarea contradictorie a durabillta|ii ji cadu^ 
cita^ii operei de arta, a acelui curios contrast prin care ceva din conpnutul creeajiei 
artistice e intotdeauna pieritor desi opera poate tr^i nellmiUt^ d, Vianu ajunge Ja o di- 
ferenjiere de elemente in rfnul operei de arta, prin care d-sa explica destinul contra- 
dictoriu al acesteia: Sunt elemente estetice si extraesteticej care impletite la olalta, deter- 
min3j unele eternitatea, celelalte vremelnicia artei. Cele dint&i reprezintd forma operei de 
arta, celelalte sunt legate de conjinutul acesteia, fi prin urmare de intreg complexui de 
condijil individuate, sociaie §1 istorice dij care opera a luat nastere. listetica, n^zuind 
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a*-|i creea baze inalterable, pe care sa poata eladi ^tiinjlflc, nu se poate oeupa decat de 
cecace constitue condljia eterna a operei de arta, dec! de forma ei. Restul e o preo- 
cupare inrudlta dar deosebita, pentru care §fciin|a formelor, a valorllor si a ierarhiilor nu 
are nici metode nid instrumente de precizie. 

* * 

Se va recunoafte in aceasta pozijie dogmatismul afirmat de d-l Vianu inca din lu- 
erarile sale precedente $i, in acela^i timp, explicabila sa aversiune impotiiva oricarui is*- 
torism care ar putea introduce o relativitate In )udecarea creeapei ardstice* In ciuda eclec- 
tismului sau aparent, d-1 Vianu e un partizan hotarit al acelei Estetici a formei, care a 
fost in genere predilecjia rajionalismuluf |i a idealismuJuf secolului trecut Estetica sa va 
cauta in realttatea Istorica a operei de arta, nu elemente de explicate sau de definite, ci 
un control mai de graba al normelor §i ierarhiilor rational stabilite, care pentru arta trebue 
s£ alba in acest caz, o valoare apriorica de prescripjii inalterable* 

Dar atitudinea aceasta restrictive care are in adev&r avantajul de a ingadui cladirea 
unui slstem rational bazat pe o speciffcitate definite, nu injuraatafeste ea de fapt infelesul 
creeajfei artlstice, pe care d-1 Vianu insu^i o delineate ca ,,o valoare a culturii ome^ 
ne^ti"? Eliminarea din preocuparile esteticei a tot ceeace reprezinta contingenjele cu reali- 
tatea istorica §i cu realitatea in genere, nu transform^ mfelesul artei intr'o abstracpe sehe- 
matica, a carei perfecjie devine inutila cand ea e gollta de conpnutul ei? 

E drept, d. Vianu nu neaga acest conjinut, care constitute de fapt filnfa carnala, 
concretul insult a artei. Dar d-sa neaga pentru estetica posibiiitatea de a normaliza, de a 
pune in ierarhii durablle acest confinut varlabil si legat de vremelnicia artel. Stiinja, care 
aspira la formulari peraianente, nu poate cladi decat pe elemente inalterable H lar elemen*- 
tele inalterable ntt sunt, in cazul nostru, decat normele si ierarhlile valorilor. Dar atunci 
Intrebarea logica se poate pune — si ea atinge nu numai estetica d-lui Vianu dar estetica 
in genere i E arta pentru estetica, sau estetica pentru arta ? §i ce utilitate poate prezenta 
o ^tiinja care, ajungtod la formulari dogmatice irepro^abile, nu poate atinge Insusi con- 
Jimitul obiectului el? 

Dar impotriva acestui dogmatism estetic se mai poate ridica §i o alta intrebare, inca 
mai esenjiala i Sunt, in adevar, normele, — oricat de generale -^ atat de inalterabOe pe 
cdt le presupune stiinja normativa ? Reprezinta ele criterii universale de judecata, ca sa 
putem tntemeia pe ele ierarhii diffnitive 1 Sa ne gandim ca estetica moderna incepea a 
se forma in secolul al XVHWea cand, sub imperiul dogma tismului neoclasicist, lumea 
era convlnsa de perfecfia absoluta realizata in arta plasties greceasca. Era vremea lui 
Winckelmann §i a lui Lessing, a lui Canova ^i a lui Anton Rafael Mengs, c^nd criterille 
absolute pe care se baza estetica puteau proclama drept un ultragiu al frumusepi mo- 
zaicurile bizantine din bazilicfle dela Ravenna 1 $i in aceea^i vreme, Goethe putea merge 
la Assisi pentru a ridica imnuri in faja micului templu antic al Minervei, refuzand „cti 
aversiune/* a intra in „trista babilonica** cladire a Sfantului Francisc, unde totu^i Cimabue 
^i Giotto i^i insemnasera geniul lor in fresce inspirate I 

Acela^i dogmatism, adaptat altui gust, a trebuit mai tlrziu sa recunoasca valoarea 
de etemitate fi artei bizantine ca ^i celei a primitlvilor. §i recunoajterea aceasta a trebuit 
sa fie bazata, ftre§te, tot pe forma creeaflUor, nu pe confinuhil lor, supus prea multor 
contingent schimbatoare. Unde mai e insa criteriul inalterabil al normelor, valoarea lor 
universale cand Judecata asupra artei e supusa unor transformari atat de radicaie 1 Nu 
cumva deasupra sau inapoia schematlsmulul lor logic, ca o condijionare apriorica poraita 
din alte izvoare decat cele ale raponamentulul, exista ^1 alte criterii de Judecata, neglljate 
de jtiinte normativa? 
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Cad txempiele de incertltudine ale judeca$ii cefci mai dogmatice se pot Uimul^ 
atacAnd adeseori eiemente esenftale ale esteticeL E destul sa amtntesc de controverse In~ 
soiubile care $i-au lasat urma adAnca in creeaflile artistice din epoci diferlte, E arta imi- 
tape a naturil sau creeape libera in qare natura nu serve^te decAt de pretext? E cu- 
noseut rajtonamentul lui Leonardo i „L'arte e nipote di DioT: Fentruca arta e filed a 
naturii, care la randul ei e ffica a lui Dumnezeu J Leonardo exprima o judecata care 
oglindea concepfia Renafterii mtregi si care nu era decat rehiarea concep{iei anticilor 
despre arta. Dar tntre el si antichltate se Interpusese §i concepjia bizantina, pentru care arta 
era mai degraba ideee decat manifestarea ei sensibiia in natura ; si se interpusese $i arta 
goiica, barbara pentru oamenii Renasterii, manifestand in creeajii de inalta inspirafie o 
transfuzie neincetata intre real §i ultrareaL 3a mai amintesc §i de concep(ia moderna a 
picturii, care crelnd ochiului o spafialitate noua sj cautand temeiul realului mat de graba 
In jocul sensibilitajii interioare decat in soliditatea lumii din afara, ajtinge in arta con- 
temporana pana la o adevarata negate a naturli? Toate aceste transformari de viziune 
sau de concepffe sunt in acelaji timp si transformari de norme §i de ierarhii estetice* Cad 
ceeace insemna, de p0da, unitate de expresie pentru Grec sau pentru artistul din Re- 
na^tere, nu mai era un criteriu si pentru artistul bizantin, obi^nuit a descompune adeseori 
in eiemente unitatea concentric^ a unci imagini; ce Insemna pentru antic si pentru Re~ 
naftere subordonarea tuturor eiementelor plastice unuia singur care era forma dellmitata 
prin conture (,4'arte del dtsegno"), nu mai e pentrti pictorul modern, care supiima linia 
si forma, subordonand totul coloni. 

Dagmatismul estetlc a fost deol/lcem o teoretizare a conceptiei si a gustalui ela- 
siclst in arm, El a fost o discipline penira artist, care, privind lumea intr'un anumit mod, 
voiau a da si o doctrina cu aparen(e imutabile acestui mod de a vedea. Creeat de Gred, 
el avea s£ traiasea In conceptia romana, avea sa fie rasttirnat si inlocuit cu un alt dog- 
matism inca mai rigid de Bizantini, avea sa reinvieze in forme aproximativ antice pentru 
oamenii Renasterii, continuand a-si exercita tirania si mai tarziu, in perioade de reverdre 
la antic prin academism. Criteriiie de apredere au variat insa intotdeauna, chiar sub 
aparenjele cele mai rigide. Valoarea normelor s J a gdjsit llmitata de problemele concrete 
ale judecafii estetice §i de gustui determinat al fiecarui epod, daca nu al fiecarui artist 
inzestrat cu puteri creatoare, 

Ne gSsim astfel in fata acelei condijionari apriorice enunfate mai sus^ care nu su- 
prima posibilitatea normelor, dar care, de un alt extract decat rational, pune in mare 
cumpana valoarea presupusa eterna a acestora. Estetica, urmarind a defini elementele de 
creeafie si de existenja a operei de arta, n'ar putea ignora aceasta condifionare. Diferen- 
(ierea stabtlita de d, Vianu in campul cercetariior estetice, — artist, opera creeata, con- 
templafia — va trebui completata ^i cu acest element, nu mai pujin esenjialj care e 
gustal estetlc, Cercetarile asupra artei se vor extinde in acest fel p£na la regiuni care 
dep£$esc poate procesul in sine al creeajiei arUstice. Dar, prin ele, esteticianul isi va oferi 
eel pujin posibilitatea de a patnmde, in sttidiile sale, pana la ra|iunea ultima a operei de 
arta, care nu poate fi in forma ci in conjinutul eL 

Se in^elege ca o asemenea targire a domeniului estetlc §i mai ales stabiiirea unui 
astfel de raport de dependent a creeapei fafa de gustul artistic, va face dificila pentru 
estetica preponderanfa dogmatismului, sprijinit exclusiv pe norme si pe ra|iune. Estett- 
dantil va fi obligat si la alte metode si mai ales la o supla acceptare a acelui istorism, 
atat de categoric refuzat de stiinja normativa. Opera de arta va fi pentru el o creeape 
in sine, dar in acela^i timp ji o creeafie cojxditionata, Ea va putea fi supusa normelor 
intemeiate pe rajiune, dar valoarea acestor norme va fl condt|ionata de variabilitatea 
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gustului estetic, care leaga creea|ia de culture 51 de complexul istoric al viefii spi^ 
rituale, 

D-i Vianu tnsu^i ne ofera dc aitfel exemplui eel mai elocvent al aplicSrM necesare 
a unei astfe! de metode, atunci caiid'de la estetica principiala d-sa trece la critics apii^ 
eata a artel Studlul sau, pe care 1-am amintit, asupra lui Eminescu, nu e altceva decdt 
adaptarea istorismultii la rajlonalisruul dogmatic postulat de estetica sa. Caci judecand p€ 
Erninescu prin categariile romantice ale gandirii lul poetice, derivand aeeasta g an dire 
dlntr'o sensibilitate precise, care nu era numai a poetului dar a unei epoci intregi* critic'ul 
subordona implicit inspira|fa artistului $i creeajia \ni i fa|a de un anume gust estetic, pe 
care studiul sau ineearca aHi delimita §i defini, Vaioarea operel poetice a lul Erninescu 
poate ft eterna §i inalterabila, dar in fancfie de acest gust estetic, care constitue insa§i 
inspirafia §i sensul eu A judeca poezia lul Erninescu in afara de romantismul din care 
porne^te ^i in aiard de sensibilitatea intreaga de care e impregnate, ar insemna a in^elege 
aceasta poezie, ca pe o sinipia abstrac|ie sau ca pe un joe al unei rajiuni poetice, lipsit 
de sensul §i de vaioarea conjinutului sau uman ji sensibiL 



* 
* 



C&t prive^te gustul estetic, astfel conceput, ca o condljionare apriorica a artei, e 
evident cct el poate fi cercetat atat in raport cu creeapa cat $i cu contemplatia estetica. 
In raport cu creeafia, el va determina o cercetare psihologica oareeum concentric^ cu 
aceea a operei de arta. Normele estetice vor deveni in acest caz, expresia unei sensi*- 
bilitaji $i a unui gust in care vom gasl turnata psihologia Intreaga §i a artistului §i a 
timpuiui &au. In raport cu contempiafia, esteticianul se va gasi pe terenul istoric, unde 
va avea de urmarit varlabilitatea mjelegerii creeajiei artistice, dealungul transform^rilor 
neincetate ale gustului §i ale sensibilitajii, va avea de determinat astfel nu numai tipuri 
estetice dar ^i cicluri estetice, inauntrui carora aceea^i opera poate lua intelesuri deosebite, 
poate ca^tiga trepte inalte in ierarhia estetice sau poate cadea in desuetudlne, dup£ gradul 
in care opera rdspunde sau nu gustului prin care cste judecata. 

Se intelege c£ e vorba, in acest caz, nu de istoria insB^i a artei, astfel cum e con^ 
ceputa de obiceiu, ca o urraarire in timp a succeshinii creeajiilor artistice, ci de o istorie a 
condipilor esteticej o reconstitnire oarecuni, prin analize variate, a idealurilor de arta, 
n^scute, transformate, dispaYute, prin modificarea neincetata a gustului estetic* Esteticianul 
se va g3sl astfel in faja unei discontinuity! lstorice care va altera mult din vaioarea 
generate acordata normelor estetice* El va constata ca norma ins^ij oricat de ra|ionali, 
f^i are o traectorie capricioasa, care n'ar putea fl maear calculata, O istorie a artei, bazata 
pe aceste date, ar arata cum destinul unei opere e inscris adeseori in evoiuffi limitate, 
care i^i pot incheia ciclul intr'o anume epoca $1 pot reveni tarziu, cand condifiile de 
gust din care opera a luat najtere se pot reproduce, identice sau asemanatoare, El ar 
constata contemporaneita^i sau contraste curioase, care inlatura ideea oricaxei evolujii sau 
permanen|e, Ar vedea ca Phidias, din care Renajterea tntreaga i|i facuse un fel de zeu, 
nu avea aproape nicl un raport cu concepfia de arta a Italienilor, care teoretizau cu Plato 
§i cu Arfstotel, dar imitau in sculptural pe Laocoon ^i arta eienistica, Ar vedea } de asemenea, 
ca arti^ti ai Renafteril, cum e un Verrochio sau cum sunt Poliaiuoli, care i^i inchipuiau 
ca retraiau idealid de arta al anttchltajii, i?i gasesc corespondenfe mai de graba in sensi- 
bilitatea gotica decdt in aceea a artei clasice. lax gotlcul Insu^i, studiat pe acelea^i baze, 
se va arata ca o arta ale carei inrudiri sunt adAnci, nu numai cu barocul european, cu 
care e pus adeseori in realafie > dar ^i cu forme de arta mult mai indepartate t preistorice, 
sau cu arte orientale > cu care n'a putut avea nici un contact nici tn spajiu nici in timp, 
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§i in acek?i Eel, transformarl curioase de sens* uneori infelesuri cu totul contradictor!! 
vom descoperf cdnd vom urmari destinul unek $i aceleia^i creeafii artistice, sail destinul 
unui singur artist dealungul vremii, In contact cu transforrnarile inevitable ale gustului 
estetic. Pentru Spaniolii din vremea lul FiJip ai IMea* un pictor ca El Greco — care 
nu era in fond dec&t uo artist bizantin transplantat k sfaxfitul Rena^terii, — ■ putea pdrea 
tin rival al lui Tizian. Gustul vremii nu avea alte norme de judecaia dec&t ccle pe care 
marele venefian le daduse picturii europene intregi. Ceeace El Greco punea dela sine 
in arta sa, — sensibilltatea, viziunea, concept sa intreaga, pornlie dintr'un gust cu totul 
strein de al Rena^terii, — era pentru contemporanf o blzarerie inexpHcabik a pictorului sau 
deadreptul semntd unel grave nebuntt. El Greco a putut disparea astfel, aproape far* 
urmS, din istork artel europene, vreme de mai mult de dou£ secole, pentru a fi relnviat 
de modern!, care si^au descoperit pe nea§teptate afinlt^fi cu pictura lui. Traectoria artel 
lui El Greco* care parea definitlv inchisa catre mijlocul secolului al XVIMea, reapare 
astfel in secolul al XDMea, adusa din nou la lumlna §1 sporita in straiucire prin capriciul 
gustului estetic %& epocii noastre. 

E insS arta lul El Greco astazi, acela$i lucru pe care il prefuku contemporanii cei 
mai injelegatori ai artlsfului? E ea macar pentru modern!, o creeajle indiseutablk, in 
care norme estetice absolute s£ poata fi recunoscute ? Gustul impresioni^tilor, — care l^au 
descoperit — , a vazut in el o anticipate a impresionismului. Dar El Greco o trecut rand 
pe rand prin interpretarile moderae cele mai contradictor!!, Expresionismul ^i l~a insult, 
punandu-1 pe aceea^i linle, nu cu Tlzkn, ci cu Tintoretto, — ceeace dtntr'un punct de 
vedere e o antiteza\ Teoreticlanii barocului an descoperit in el un pictor baroc §i au 
putut vorbi de „gotIcul secret** al picturii lul El Greco, Crifcicii spanioli au recunoscut 
in arta lui misticismul rasei lor, n Spank neagra'S bantuita de idealism cavaleresc §i de 
flacarile nebuniel divine, Cand poate, in realitate, ciudatul Cretan pe care numai un destin 
enigmatic il aducea la Toledo, printre semeni care nici nu il injelegeau destui, continua 
sa trSiasca, in adancuriie lui creeatoare, vizlunea de extaz, de spirliualitate mistica §i de 
hieratism a lumii indepartate rasaritene din care pornlse 1 Arta lui> gandita astfel pe temeiul 
unor norme care aveau sa r^mana mai de graba obscure, pentru contemporani ca $ pentru 
modern!, avea s2 fie totu^i prejuita, de tinii ca §i de ceiklji, dupa" infelesul schimbator 
pc care i 1-a putut da gustul variat al fiecarei epoci. 

Exemplele pe care le-am citat, precum §i cele care s'ar mai putea cita in aceasta 
ordine ne aduc insa la concluziile pe care urmaream $& le tragem. Ele ne arata c^ta valoare 
de generalitate se poate acorda normelor estetice $i in ce masura judecata noastra asupra 
artei trebue S3 |ie seama de condijionarea gustului estetic, Dogmatismul rationalist, pe 
care esteticiantd incearca a cladi ^timta valorilor §i a ierarhlilor estetice, n J ar putea satisface 
in adevar decat o concepfie in care arta nl s*ar Infap^a static §i abstract, mai mult ca 
un mod generic de a gandi lucrurile, decat ca o realitate concreta in continua devenlre, 
Arta este insa o asemenea realitate^ care nu se poate desprinde de ceeace in ea e limltdt 
jf schlmbator, Judecata in concret, arta in sine nici nu se poate defini, Cari nici o norma 
sau ierarhie ra|ionala nu va fi suficienta pentru a ilxa ceeace e mobilitatea ideii, mobi'* 
Utatea stUurilor sau a infelegerii artlstice. Normele izoleaza fi fixeaza\ Ele presupun 
o gandire oprita in loc, turnata in tipare inalterabile §i redusa la valoarea generaia 
de abstracfiune, Esteticiantd poate concepe §i astfel de norme pentru a Justifica un 
anumit mod de a gandi sau o anumita concepfie artistica. Dar expiica|ia lui nu va 
putea attnge sensul insufi al creeapei artistice, nu va putea intemeia destul nici chiar 
ierarhiiie pe care le construe^te, fara a cobori in concretul insu^i al faptului artistiCj care 
toseamna mobititate, transformare, devenire. 
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I I 



DE 

V. VOICULESCU 



CHIROMANTIE 

Din piscul piatrS de senin 
Cltesc, tarziu, In pal ma jam 
Deschisa ttt taina depjrtflrti 
Ftgura vastuiui destin. 

Drum piartetar prin miezui cefil, 
O brazda tae podul, moafe: 
E Dunarea cu ^esti *n poale, 
Ea scrie linia vie^ii, 

Daxz Oltul llnia putcrii 

I§i sparge, *n munji mu$efind cu dinjli, 

lar Mure| f ctita suferinjit, 

Se adanceste *n pusta seriL 

Hainul Nistru J nchee toarta 
§i sapa* marginik sure. 
Pe sghiabul veacurilor dure 
Alearga apeie cu Soarta, 

Oracol surd, §ov&itor 
SSdit in carnea 'uchipuita, 
Obscure albii de urslU 
Varstad trecutu *n vtttor, 
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Surid cSrari de stele *n slavi 
$1 Ductile se deschid, 
Cad vaile ca nljte navi 
In fundul m^rii de molid. 

Cum caut prin adancurf sumbrej 
Coiite semnelc se frang... 
Sub nori ple^uvi ce harta stranjj 
Se *nchide m&na peste timbre. 



FEREASTRA 

T&ia^i din sticla bietei mele vieji 
Cu duritatea la de diamant 
§{ 'ntr'o firid'a groplor pereji 
TVTai prins fereastrct lumii } spre neant. 

Cresc din lamitru fipete spre larg, 

Bat greie 'n geam lumini de s^oge crud». 

Ajtept o piatra" sMntd; parVaud 

Cum sbor 51 'n Jandan slobode ma sparg. 
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A*> 



DE 



VICTOR PAPtLIAN 



(_um dete colful, studentul care venea in pas griEbit, dar hotarit, se opri deodata 
lovlt pfeptls de valid cejos al intunericului, masat fix gura strazii, §i ramase nemifcak 
Infepenit parca in mu^chi de iasca, gura cascata* ?i respirajia supta din pantec pana" in 
gat, o clipa incapabil sa prinda altceva decat bataile seci, ca in scandura, ale inimii §i 
broboanele de sudoare rece mustite din ghizdurile aprinse ale flecSrul pon Apoi mintea 
lui, nesigura ca o mana ce barbae, Incepu s3 pipae realitatea. 

La fercastra celei dintai case, obloane zavorite cu drugi de fier ; de cealalta 1 parte, 
lumini intunecate de groase perdele, lar mainte, de-a-lungul strati, pack toamnei tarzii 
inndbii^ind In fnm mvarto^at cuibarele ro^Ii ale felinarelor. 

In fine se dtimiri. In departare, cartterul se desfa^ura imens pe multe strazt, toate, 
cu socoteala, in intuneric {inute, dellmttat de ora$ prfn Centura franca a becurlior electrice 
$i sfargind la periferie in curfi infundate sau in scurgeri de ulicioare intortochlate, plln 
de case, casufe §1 bordeie, in care se simfea parca umezeala ranceda, ce dospe§te o vieaja 
asctmsS de mucegalu $1 viennanar, 

Studentul facn o mi|care din gat §1 coate, ca §i cum ar fi spus: inainte... $ In unna 
lui simji drumul inchis. O placa, tumata din aliaglul propriei sale voinji §i al intunencului, 
tl desparfea de viafa ora^ului, intemeieata parca In intregime pe vitrlnele cinematografelor, 
scanteierile galantarelor §i lumina becurlior electrice. 



Se gasea act printr'un act de voinja, Executa o hotarire 1 Acasa, la plecare, tatal $ 
nenea doctoral, prietenul familiei ii dasera lamurirtle necesare* care — el recunoafte — 
raspundeau cerinjelor fapturii lui, indarjita de vieaja §i de schimbarea mediului* 

— Baiete 3 ca student n*ai alta* datorie decat s£ inveft si sa" petred.*, 

— Asta se cheama, facu doctoral, $a lucrezl $i sa iube§ti„. 



*) Din memorlUe DoctoruM Vartolomeu CrSdunaf 
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In birou era lamina* multa, belong de lumina, ?1 privirile celor doi oameni, indulgente 
5! infelegatoare ca $i vorba lor infeleaptS, il desfa?urau in panta Una noua vieaja, ocro- 
tind-o parca, totdeodata. 

— 5a lucrezi, continue doctoral* nu primind de-a*-gata o invSjdttirf moarta } ca pe 
vremea scolastleilor.., ei §tiin|a s'o deseoperi tu, s'o creezi tu, cu manile $t simfurile tale.,. 
Cat peiitru piacere, nu pregeta la nimlc. Oricc petrecere e buna... §i totu^i, una singura 
ctimuleazS, prin firea tacrurilor, pe toate t iublrea... 

— Da... intari tatfl. IubireaL, 

— §i, fiindca suntem In total unci serioase disculiuni, sa purcedem impreutia* la o 
foarte utila operaflune, la dcspirftualtzarea acestui sentiment torturat, contrariat §1 pervert!*, 
de o speculajiune UrB rost... La o parte deci cu trandafiriile haludnajiunl ale poeplor, si 
raai ale$ cu caraghioasele exhiblfiuni de grafii sentimentale ate tuturor romantlcilor 
neputincio§i... 

— Bine zis-.. mcuyiinfa tatal. Caraghioase exhibi^i de grafii sentimentale... 

— Pe de alta parte, nici amorul fecund, amorul funcjiune socials, „ Asia, mai Urdu... 
Deocamdata, amoral plfcere.,. Ata\t! Vei fi medic, deci om cu curaj, ?i mai cu seama 
om ce prinde vlafa in chip realist.,. Interesul tSu e, pentru moment, suprema lege.., 
Pasiunea nu poate fi nu trebue saVJI dep5$easc5 simturile... Cu aceia^i ochi treji va sa 
privefti mu^chii nuzi in cadavrul ecor^at, ca §i echivalentui lor plasic, in trupul viu al 
femelL Prin simturi — vreau sS zic prin inunrf efectiva — nu din cdrji, trebue sa^Ji 
satisfaci, ztua, foamea ta intelectuala... §1 tot prui simfuri, ^i nu prin jocul inchipuirli proprii 
sau de imprumut, noaptea, foamea ta sexuaia... lata un concept de viaja cinstit de-a-lungul 
secolelor, de to|i adevarajii filosofl... conceptul care strange laolalta in unitatea lui, iubirea 
§i §ttinja.., 

— Doar acum e§ti mare,.. Ai scapat de autoriiatea mea parinteasca §i de mangaJerile 
dulcegi ale mamei... 

Mama L, 

Tanarul sim^i un fior rece, ca o (epu^a de gheaja, spargandu-i-se in spate, §i i|i 
auzi talpile lipaind in noroiul gros al trotoaruluu In pa\cla str&nsa, luminile se sbateau pe 
loc, ca niste lifted spring Pe langa el se strecttra, aJunecand o aratare, mimetizatf parca 
pe vatra nopfii, soptind vorbe ^i flutarana urabre^ femeie de strada cu trap mizeros §i 
totdeodata diafena intruchipare, ca un spectra de calugarija subt coroana alba de chiciura, 
§1 plcurii fosforescenfi ai ochilor lumin^nd din afund cavemele orbitelor. 



Total se petrecuse absurd ^1 desordonat... 5! totu^i, dupa poruncfi* 
In aerul saturat cu abur de sudoare §i fum de tatan, lumina, op^cita pe burta stick! 
de un strat gros de funingine, isl facea drum anevole, cu miros de gaz in urma-i, clipocind 
prin rotocoalele alburii palpdirile unei fertile destramate In dinfi de fler&trfiu. 

Pe maiginea patului — un pat de lemn> acoperit cu o patura sura de cazarma, subt 
care se bSnuia strdnse vaiatuc, broboade, capoate ?i cSraa^i — il a^tepta femela. Nlmerise 
act — putea niraeri aiurea — oprit din fuga de cantecul unei armonice. Ce sguduire 
putemica] Sa alergi in ne^tire, cu miniea acoperita parci de douS capace de intuneric, 
subt care se sbateau chaotic doar imagini §i impulsluni de mifcarej cu simjurile strunlte 
pe masura xntunericului ^i tacerii, capabile de a prinde ^i fofnetul foaptei ^i fluturarea 
umbrei> ^i deodata s^ te tmplediei de larma luminoasa a unei armonici,- Te de^tepfi 
ingroztt, Firul de lumina al con^tiin^ei crapa, respira|ia p se tale, auzul i|i flue ^i in ochi 
sar scaJitei. Vieaja avertizeaza. O granijai.. Dincolo de armonica tacepe alt terltoriu, mai 
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floras, mai neftresc, unde in atmosfera de crimes, can tec ji befie, realuf imbra^eaza $i 
cople^te halucinafia, ca bra {til apa$ulul t fantoma prostituateS,.. 

Da,.. Totul se petrecuse absurd §i desordonat.,, dar dupa porunca\ 
$i aeum, odata inauntru, In faja femeii, tanarul seapat de sbuciumul nesiguranjei $i 
al indoielii 15I recapata stapanirea de sine, odata cu vlaga trupului, fiindca gestul eel greii 
de impuJs, eel ce sioboade in mf§cari . ordonate zumzetul nehotaririi, fusese indeplinit In 
chip firesc, avea deci sa urmeze aprinderea simjurilor eliberate, dupa povejele primite, de 
controlul spirituluL 

La fel — in acela^ ritm descompus — tree use, nu mai departe decat in diminea(a 
aceleasi zile, ceaialtS proba a bfrbaflei, proba dfsecfiel. La inceput, o tnvoiburare preli- 
minary ;inso|ita de fuga in sine, apoi iarma coiegllor la u§a pavilionuiui de disease, mai 
de temut decat lini^tea dinauntru, pe urma, cadavrul intins la a sa dispozifie, $ in fine, 
piacuta surexcitare a poseshinii §tifarpfice,.. 
Femeia a;tepta... 

Baiatulul incepuse chiar sa-i placa. Era mica j3 slaba, un trup de copil, cu figura 
exotica de chinezoaica, fafa verzue, nasul turtit ;i ochii mid, piezi^ adu^i de pleoapa de 
sus incur bata pe l&nga nas, in jos. Apropiindu-se de pat, el a trecu mana pe dupa talie. 
Femeia ii raspunse, desgolind din maneca larga a capotului, pdna in subsoarf, un bra| 
subtire, fara mu§chi |i fax* vigoare, tocmai prielnic sa deftepte in bdrbat simful puterii 
$i voluptatea posedant Tananii, in minte, i^i construise din film ^ lee turf, o schema a 
amorului, care, in pofida reaiitajii, incepea sa se infaptuiasea. Deci, aplecandu-?! capul pe 
umarul ei, incepu o mi^care serpuita spre gat $i fa|a, care avea sa se termine svdcnfnd, 
cti o ' rasturnare, cand deodata ochii, pe nevrute, i se fixara la u§a, de soba — o soba 
de tudu rece - - neobservata la intrare, pe capacul eareia se gasea o farfurie cu mancare, 
Tanarul intoarse capul, sa nu vada. Zadarnic! Ochii il chemau staruitor inapoL Inca o 
privire... In farfurie, din sosul skit, o bucata de carne, invelind in pamatuf tin ciot de 
dolan, aparea umflata pare* de putreziciune si prinsa in cruste galbene, de bube dulci, 
si in picaturi gelatinoase, ca florUe de argaseala. 

Ca sa-§i dovedeasca taria — in schema lui amoroasa avea ?i atari posibilitafi — el 
prinse femeia de sanii mici ^i flascL^ dar in aceea^i clipa il imboldi o mi^care de repulsiune 
in umerl, gat si falci, ca ^ cand ar fit strans in mana elosvarta murdara de pe soba. 

Femeia, prin instinct, cunoscu ^ovalaia si dupa tehnica ei marginita, se lasa deodata 
grea pe dansul. B se trase inapoi, simtindu-i, prin capot, gratarul coastelor sub^iri $i indoite 
ca spetezele, care, daca s'ar fl frant, ar fi injepat ca §i Jandarile murdare ale ciotului din 
farfurie. Atunei, femeia lua ofensiva, It prinse in bra£e cu o putere, pe care nu i-o banuia 
§i-I trase la ea, apasandu~§i buzele pe buzele lui, Tanarul inccrca o sguduire in tot trupul, 
un soiu de mi^care epileptica, parca s$r^ muste limba in gura, caci in rasuflarea ei, femeia 
aducea mirosul lanced al caraii putrede din farfurie. 

— Haide, draga... 

Dar ia acea vorba, vorba aspra ^ foanfa, ca ;i cum ceml gurii ar fi fost rnancat, 
senzapile luara o alta infa|isare, de sleire- Pe frunte, sudori recii in gura, saliva rea* 
mufchii incepusera sa tremure fibrilar; iar in stomac o impresitine cumplita de got, in 
care bucata de came sta bot. 

— Haide, draga... 

hivitand, femeia incepuse sa-§i inmuljeasca rnangaieriie, insa profesional, raspicat $ 
aspru, doar din apucari gi smanceB. In el, penibila senza|ie capatase putere miyra- 
toare, parca se gasea pe mare, cu sfar^eala din stomac trasa la fiece val pana in gatle}. 

— Vino, draga... 
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Dar studentul, de frica lesimitui, intro desperate mtycare de aparare si ajutat 
pare* de opinteala stomacuiul, se smulse imbra^rilor ; intr'o rfriturf fu la masa, unde-si 
lasase palana ;1 pardesiul. 

— Ce fact? 

0, zapacit, palid, imbrobonft de picuri de sudoare, se pornise cu m^ri implettcite, 
sa~si im brace pardesiul, posedat al unui singur gand i sS fuga... $a scape cat mai repcde 
de penibila prezenfa a bofului dc came, care staruia pe soba, in el> In femeie sj in toata 
camera. Isi sim.\m pasu flescai^l din genunchi si picioarele mfundandu-se parca in podeaua 
moaie ca asfaltul fncalzit. 

Atunci femeia, in care izbucnise demnitatea profesionaia, ofemata de asta purtare, 

fncepu s^l striget 

— Nu-p e rusine?.. Fugi?., 

Studentul pricepu altcum necazu! femeiij sa 1 nu piece fara plata. Ca om prudent 
avea banii pregatitl, dar cand sa-si duca mAna la buzunarul vestei, femefa fnnebuni de tot. 

— Pteacftl.. Hsjftf 

Devenise ingrozitoare. In Entregime era o schima, Fata plina de cute, gatul gtrans 
fntre umeri, pumnii rfdicajl, parca sa se repeada. 

— N'auzi?.. Pleaca!.. PleacS odata... 

Studentul, gata sa cada, osciiand pe valuiHe propriutui sau rau, avu inea puterea 
sa strecoare o hartie de o suta, pe marglnea meseL Dar femeia, si mai infuriata, se repezl 
la hartie $i mototol svarlindu-i-o in fafa, il scuipa. El insa nu lua seama, luptdnd tot 
mai greu sa-si stapaneasca trupul razvratit parca in fiece organ. Acum, nebunia ei luase 
alta infijisare, Se trajitea pe pat cu fafa in jos, parca sa se Innabuse de desesperare, apoi 
In picioare, cu manile fn par, vatcarindu-se ca la mort. 

— Ce-am ajuns eu, Doamne?., Ce-am ajuns?,, De batjocura cui am ajuns, Doamne?., 
Prinsa intr'un acces de isterie declamatoare, ducea pe glasu-i fonf un tanguit mardit, 

ca un raget fara lacrimi ?1 fara suspin, Clipa parea fara sfar^it, cand usa se deschise si 
patroana intra, pentru pace si dreptate, 

— PleacS... pleaca, impotentule... 

§i femeia, care pana atunci adunase convufelv, energie, se slobozi intr'un tipat iarg 
de ferieire, ca un chlot, Gasise in sforsit, ocara cea mai grea, cuvantul de osanda, pe 
care-1 infigea gafaind, cu o miscare de surub a pumnului, ca pe tin fier rosu, ce avea 
s3-l insemne parca pentru vecie. 

H, vrAnd sa dovedeasca cinste in fafa stapanit, rosti lamurit, cu gura innaclaitfi de 
saliva otravitS t 

— Poftim banii,., Sunt los... 

Dar prostituata, prinsa Intr'un nou acces, se intoarse catre soba ^i puse mtoa pe 
larfurie. Studentul avu impresia ciotului impro^candu-i Up cu slei sf carne putreda, 
$i fara sa raai |ina seama de nimeni, izbucni prln tinda in curte, oprfndu-se tocmai in 

gardul bordelului. 

* * 

Odata ie^it din cartier, el se napusti in prima cofetarie intainita. Gura lui ranceda 
cerea ap3 si parfura. In fa|a tavilor cu prijlturi, ochii nu i se mai s^turau privind formelc 
lucii ;i curate, Credea ca o sa le svante,.. dar nu reuiji sa duca pana la capat nici una 
singtira. 

- Poate cinematograf... t?i zise el Parca si sufletul it era imbScsil fi ar fl trebuit sa 
fie prtaienit. Un film bun.» Insa numaidecfit se simp fara vlaga si desgustat, Ce-i putea 
oferi spectacolul ?„ Doar mAngaieri de suprafaffl... 
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§i incerea o durerc nous, f2r& puUnfd de localizare, o durere cu iz de rnoarte, care 
ii str&figea, ii contura eul> p&na atunci impr^tiat in lume. Duse batista la ochlj dar ochii 
ii crau uscaJL Descoperi acuin, un alt fel de a~§I exprima durerea cu fafa nemifcata, 
de^i o simjea contractat£ $i ochii uscaji, de$l ii atarnau grei de lacrimi, Atunci !§i dete 
seam& cH, intre copilSria lui sus|inutS pe pr^JIturS, cinematograf §1 lacrimi, ^i starea lui 
actual^, se interpusese ceva nom mirosul bucdjii de came.,, Incepuse, precis* o vieaj£ 
noud. §i ast5 stiferin^cS ii pricinui un g&ad uscat §i r£u, dar totu^i un gand de ap&rare. 

— Ce nenorocL Cum de ^iha uitat, mizerabila, m&ncarea pe sob£?,. 

Ciudat U Acum, amintirea farfurlei cu ciolanuJ sleit, nu^i pricinuia nici un rSu, Dar 
ar fi yrut — oricat de prostesc era gandul — ca femeia de acolo s3 nu mtoance. lata 
ceva la care nuse a^teptase. M&ncarea era pared un drept $i o posibititate fireasca rezervata 
altor persoane, de pildS, lui, pSrin|iior iui, doctoraiui, prietenilor familfeL.. ^i in altd 
atmosfera, de lumbia, volofte-... §i pe nesimjite i$i aduse amiute de acasS. Cuvintele tatalui 
§1 ale doctorului r^sunara deslusit in ureche, §optite de biizele lui: 

— 52^-fi despiritualizezi amoral. ,. 

Rase, Inceputul promitea. Apoi se ru^ind de at&ta cinism, I§i scoase, silnie, inainte 
chipul mamei, Ar fi vrut s'o vada, s'o auda } s'o simia, ZadarnicL Chipul mamei parea 
estompat. AltA pierdere. Chipul mamei t recuse din planul imediat ai realitdjii, in lumea 
dep^rtatS a trecutulul si a ammtirii... 



*^*4y •; ' .,. 
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B I O G R A F I E 

DE 

STEFAN STANESCU 

Poetul a umblat prin porturi ql muzee, 

Cu maneci sufiecate, prin vaste ^aotiere ' 

§i prin biblioteci, — idee cu idee — 

A scuturat c2r}i marl de rod §i de tacere. 

Adeseori a plans caJid ii parea c'aude 
Din pagini o cheraare de clopot scufundat 
$i cand, cterne versuri virgineie iui nude 
Ii pesculau din ape un suflet innecat 

Doar cateva silabe |i doua\ trei cuvinte 
L3sanduH pentru cantul ce scuzS fuga lor, 
De^-o minunatS Area" it aduceau aminte 
Din lemn de chiparos cioplita ra'bda'tor. 

Atunci poetul tanar s'asemana cu Noe, 
Uifdnd pentru o clipa* tovara§iM de joe, 
In propria lui u^ batea, cerdndu-^i voe 
S3 intre, s£*-$i ascut&^o randea, s£ schimbe*-im toe, 

Istoria naturals §1 umanismul Hindu*-! 
Iubite s anli lui sunt ucenici $1 calfc 
Drept orifice salariu un Inger rdspJatindiM 
La limp, cu bucurii, tot ee^ar fi vrut s2 afk. 

Astfei irecu prin parcuri, — ducdndu-^i mat departe 
Trudit, cu z&mbet palid si umbletul u^or, 
Sub brajtd s&ng, comoara, t- un munte sati o carte 
Cu foile netffiate, dtita* tuturor. 
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DE 



GHERGHINESCU VAN1A 

Sub cortul cerului inalt 
Cu aur §i argint tivit 
De pe taramul ceUflalt 
Temute semne s'au ivit 

Sc intense, mishiitoan\ 

Peste padure, valvatai? 

In slavS Jipa c * rduri de cocoare, 

Eeoul se multiplied pe vHi- 

L 

Un demon biciue, asciins, 
Vrafa din intreaga fire 
§i par'ca nti-i e deajuns 
Materiala n&ruire. 

In toamna ce s'a ad^ncit 
Panfi in InimS de om, 
Gandul r£mas netalmadt 
Se desfrunze^te ca uri pom. 




mi: !3£ 
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UNDUIRE $1 MO ARTE 

DE 

DAN BOTTA 

Cjratia spontanH a versuhti popular, libera lui progresiune, cunosc imanenja unut 
ritm interior. Ritmiil de care se leaga prineipiile creaffei sale — ideile primordial, mitul 
primordial* 

Cum uti roi de vestale se perinda", se Inclina ^ se inalJS in jurul unul acela? altar, 
tesand din pasii sal §i din gesturi varii, aparen^ tinei caime libertafi, tot a§a, gravitand 
in jurul unoridel — nestramutate 1 — se middle versul popular. 

Solidare acelui ritm interior, inserts, ca o tanara" forma\ in plasma difuz* a poemei, 
ideile sunt permanente, mitul este permanent. 

Variabile sunt nu numai elementele materiale ale viersului, ct intreg registrul de 
date obiective, intreaga aparatura* a dramei pe care o descriu. 

Continuu adaptate mfeJegerii popufare, vii prin relatia lor cu memoria vie a papa- 
pi jrului, locurile, timpurile, ca si eroii poemei s'au putut schimba. 

Mi~a plScui sd caut in poesia popular^ chipul nostalgic al Thraciei. 

A tent la propriile mele imbolduri, am fost u^or Indus sa uit uneori, s3 exagerez 
altadata. 

Studiul meu este ca un desen, fiributar malnli fascinate de ideea pe care ml-o propun, 
ca §i de voluptatea contactului cu o materia lin&t viers sau vefin sau ma"tase. 

Ca intr'un desen l am pronun|at aid anumite trdsSturi, am relief at anumite planuri, am 
proiectat pe nu §tiu ce zona, o lumin£ mai intense* Uneori am facut $a starue §i o umbrS 
peste iucruri^ 

Uh mit cerese qi un mit al p^mtotului — strabatute amandoua' de boarea dela Eleusis — 
par a se perpetua in poesia populard* 

Cel dintai e revelat de balada Soarelui §i Lunif. 

Ne suna pared in auz, linistltul inceput al poemei, acea atat de armonioasS w plecare" : 

IhnUa, /rate, m&ndrul $oare } 

Vmbla, frate, $& se T nsaare t 

Noun at 

Pe noud cai 

Cari noaptea pose in raL 

Umbta certit §i pdwSntiii, 

Ca s&geaia §i ca vantul> 

Dar tafi caii $hobosia 

§i potriv& nu-§i 0sk m 

Ca som-su Henna, 

item* Cos&nziana... 
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Acest enunj timpede, plastic, eieeste ritmurl calme, procesionale, evod stilul unei 
eantSri de ritual, 

E o liturghie pagans balada Soarelui si Limei, o solemiict adorajie. Drama imaging 
aici a cclebrat din tr* tin timp farS istorie cultul zeului solar. 

Credinja veche a Thraciei — relevata si de Herodotos - a concep|iei prin p^cat, a 
existenfii considerate ca o decddere a sufleiului din conditia lui divin£, ca o tntristare, ca o 
durere, — credinfa' inerenta* marelui idealism — poate fi ilustrat^ de legenda creafie 
lumiL 

Balada popular** pronunja' mai ales caracierul incestuos al. patimei solare. E un adaus 
datorat, de sigur, influenfei geniului eregtta. Noima ei straveche este constituitS doar in 
eeeace pa"rea de neinjeles str&bunilor no^tri, — iobirea unui zeu pentru o fepturi p&* 
manteasca\ 

Salbatecul idealism al Thraciei nu putea concepe eeeace Grecia sensuala" tolera> 

Pe prorele luntrElor Pallas veghea uneori cu nalerii, Artemis, ea insa^i, putea fl in- 
talnita* vanatorind pe plaiuri. Zei si muritoare, muritori §i zane se impleteau sub ceruri 
aroicale, si apriga fecunditate a zeilor producea Greciei eeie mai frumoase odrasle,.. 

Thracii adorau un singur zeu t a carui puritate, a carui generalita^e, a c<frui perfec- 
tiune, raspundeau puierii lor spiritual?. Thracii hyperboreeni, — cei ^e pe meieagurile 
noastre — il numisera Zalmoxis. 

Acest zeu care, introdus in Grecia, se va numi Dionysos *) adica* zeul de Nysa *- sau 
mai cur^nd, Zeus de Nysa, dup3 numele unei locality legendare — va orienta sufletul 
grec spre ceie mai inalte ideaiuri. Influenza cultului dionysiac a fost — se §tie — de in^ 
finite consecinje, 

Odata cu intensifiearea acestul cult in Grecia, concepjia despre divinitate, cenil 
Olympic s'a facut mai pur. 

Pcfriotele pe care mitologia greacl ii acord& noului zeu — Zeus insusi -- apare In 
legendele na^terii lui Dionysos intr'o lumina maforS. Ceva din nimbul thracic se r^sfr^nge 
asuprfr*i. 

Legendele spun ca mama lui Dionysos era o muritoare, de§i numele ei releva' divi- 
nitatea pim^ntului insusi. Semcle este mtr'adevar o forma dialectal^ , - beofiana — pentru 
i L te{jL£Xi] t cuvant din care s'a putut trage romanescul M temelie" si care inseamna' pamantul 
ca jfundament al kimii. 

Semele, iu bits' da Zeus, ceruse odata acestuia sfr-i implineasc& un dor. Si dorul era 
cu Zeus s£ i se arate, precum apare Herei inconjurat de slava*. Zeus care jurase pe Styx* 
nu mai putea s& o cnije, 

$i apara ratr'ade var in atata lumina, c& de ardaarea ei se mistui Semele. 

Legenda legata de mitul solar al lui Dionysos, r^sf range, in viziunea nia}estuoas3 a 
Zeului, ceva din idealitatea Thraciei. 

Nuraai c^ in Thracia, zeul apare suprem, absolute Acolo slava sa nu cunoa§te vici- 
situdini. De aceea legenda l-*a putut vedea trist de marea lui perfecfiune. 

Zeul thracic este acela care pentru o w oarS de iubire'* s*ar pogori in lume, s'ar po- 
gort in lut. 

Trece pe aici sufletul pasionat al lui Emineseu, 

Era fatal ca Emineseu in care au vibrat chemSrile cele mai grave ale acestul p5mant, 
s3 fi intuit in poesia sa, concep^ia Thraciei sublime. 



*) Bacchos, ceUait apeialiv grccesc al zeulul thracic, este a conipjiunc a Dumelul ihraco-phryfli 311 a l 
acestuia — Sabazins. 
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Hyperion, at carui nunie - Ccl de peste notiri ~ era until din cele alribuite Soa~ 
reiui, cunoa^te ea si Soarelc baladei, triste|ea supreme* existenje. 

Acel dor de pamant care-i anima pe amandoi, raspunde ardorii de a disparea, Ei 
catita de {apt putinja de a patrunde in moarte; 

/J//; Aa<?*\ Daumne, am updrut 
$r w'tf$ mtource >u haos t 
$t din repaos m 7 am tidscut 
Ml-e sete fie repaos. 

E limpede ca" acest haos cvocat de Lueeafar iiu este confuzia primordialS, ci neantul 
insult, mexisten|a fizica. 

De ideea morfii era legata, la ThracL ideea absolute! fericiri. Nunta cosmica" in 
moarte, nunta cantata de Miorifa, nu era altceva decat expresia unei credinje hi perpe- 
tuitatea sufletului, — fuziunea ltd In suprema amionie, 

Platon care a da t forma sentimentului thracic a pututviziona acest spapu al armoniei, 
ca un loc fdra dimensiuni, cu toate atributele infinitului, tin loc care putea fi neant si 
Dionysos insusin 

Eminescu — saturat de pesimism romantic — accentua ideea de neant desi tot un 
neant era acel sediu al idcilor, al sufletului dionysian, Dar un neant populat de armo- 
nie — plastic aja cum poate fi punctul geometrilor, care tot un neant e, 

VirtualltSfife pe care zeul thracic le desvolta in Grecia 1-au facut sa se identifice Id 
cursul timpuliii cu Hades, zeul mortii. 

Tot ce are mai frenetic §i mai pur viafa, se confunda intr'adevaY in zonele de limits 
ale extazultii — ale sufletului liberat de materie, prin delir, printr'tm execs de viaJS pro- 
fundi — cu Jinistea profundei armonii. 

Stravechiul ' Heractit acel a cajrui docirina revelase natura muzlcala, unduitoare a 
lumii, spunea; B Hades $1 Dionysos una sunt". §i mitologia orphektf —ale caxei izvoare 
erau curat thracice recuno^lea unicitatea celor dot zei. Sub influenja orphtcilor atri- 
butele zeultii infernal au putut trece cu incetul asupra lui Dionysos care s'a numit Za- 
greus, Nyctelios si Isodaites in calitatea lui de domn al morfH... 

Dela aceasta idee a unui Hades Dionysos a purees Platon, atunci cand a formula!, 
in dialogul Cratylos, facultatea acestuia de a intui frumosul: „ Hades este un zeu c5rul e 
dat a cunoafte tot ce e fruinos". 

Majestuoasa perspective a morptJ 

Moartea ca un prag al jubilajiei, moartea mireasa a lumii din balada populara\ ex*- 
prlma aceea^ confuzte a sufletului in Dionysos, pe - care pe un plan estetic — o expri- 
mase Platon. Acela; spatiu de care vorbiam inchide virtualitafile lui Dionysos — unduire 
si muzica\ 

Dar LuceaWrul, mai mult dectt alfi eroi eminescieni, rezista fasctaajiei morjfi. 

Cenidle raman statice, neviolate. Zeul pare linistit. 

Drama Soarelui $i Lunii cunoa^te, in balada populara, o alta e volume. 

Acoio intamplarile se tes mai departe. §i iata-1 pe PMntele ceresc incercand sa-^i 
purlfice fiul de acest dor de moarte. 

Ceremonia purificdril e descris£ in diversele variante ^\e. baladei. Ea const^ in tre- 
cerea succestva" a Soarelui prin lad 91 prin rai. Versul popular o evoca imprumutdnd 
lumii de dincolo de moarte, toate atributele visului sau naiv, 

Aedul popular a pierdut de sigur infelesul acestei treceri, ramase in balada ca simply 
element decorativ. Dar prezenfa ei nu e deloc intamplatoare, 

Initia|ii cultului dela Kleusis, . adepfif doctrine! sufletului aemurttor, se purtffcatJ printr'o 
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piimbare rituala in Hadesul simbolk- - Tartarul ?i rampii clysceni. Ei capStau o cunoa~ 

noastere timpurte a cailor mor|ii 51 garanjia, in formele savant ferecate, a nemuriril tur, 

Dar aceste ceremonii eleusine au fost intemeiate de un thrac legendar, de poetul 

Etimolpiu. 

Ca $i Olympiu, ca <ji Orpheu, ca si stolul inspirat al Muzelor, Eumolpiu pogora din 
munfii Thradei. Tradi{ia greaca, cea dintaJ, recunoa^te aceasta origine, martlor aezi, ctt- 
torilor nobilei culturi. 

Pe o cupa atticA, semnatd de Hieron, Eumolpiu este figurat in compania lebedei. 
Atribut al lui Apollon Hyperboreus, lebada consacra nu nuroai odginea misticA, ideal* , 
a poetului, ri era 91 o emblemA a pa trie! lui. 

Tradipa 11 atribue ca pArinJI elementele ehiar ale Thradei — ale pgmAntului romAnesc, 
a$a cum il vedeau anticii Poseidon hi Chione, marea si zApada. 

Legenda IncArcata de aminfin thradce a Soarclui $1 Lunei> restitue azi ccva din cerul 

dela Efeusis, 

Ceeace se intampla mai apoi se ?tie, Eleraentele conjurate impiedicS nunta ?i mana 

Domnului preface mireasa intr'o 

mrwtiff de mare 
m sotzii de zan\ 

inreana pe care Soarele o va cAuta, apunand printre ape, 

Atunci partntele ceresc va precede la o altA metamorfoza" 9I mreana va fi — sub 
blestemui de a nu~§i intalni iubitul nidodatA luna. 

E o conceppe comunA strAvechilor mituri, pe care Lueeafarul a parasit-o insA: Ar- 
monia iumii franta printr'un dor sau printr'un gesl nu se poate restaura prin renunjare. 
Cursul lumii nu se mai tntoarce. Ci o alta configurate a iumii se va ivi in a cArei ar- 
monie donil sau gestul acela funest vor fi implicite. 

O drama intre zei comports o solute cosmica. 

Caracterul cosmogonlc aJ baladei eonfirmA pe acel religios. 

Ideea acestei netntrerupte cAutAri, acestui dor taflnit care poarta pe acelea^i carAri, ceie 
dona corpuri — lumlnoase prin marea lor suferinja - exprimA conceppa thraclc*: Exls- 
tenfa este o durere. Suprema durere existenfA atat de concentratA §i atat de vie — 
face luminal 

Aceia$ eroding se desvoitA din baiada lui Manofe. 1nsubstan(a ei zace, insa un mi* 
al pamAntuluL*. 

Legenda me^tentlul dela Arge$ ( poarta ?i ea ceva din marea fascinate a morjii. 

Ideea purtficAril prin raoarte, ideea sufletului etern, credinfa in frumusefea jertfei, in 
necesitatea mistica a fertfei, pentru plinirca destinelor lumii, i§i an aid o exeropllficare 
fara seaman. 

Daca pe trepteie ganduiui ne-am sui pAnA la principle absolute, la Ideile pe carl 
le pune in lumina baiada lui Manole, am atinge o regiune de inalt idealism. Am sui 
pana la acel sediu al sufletelor unde tubirea, Jertfa si moartea se imptetesc intr'o sln- 

gura idee. 

Credinfa care, transmisa Greciei, a putut fecund a mintea lumtaoas« a lui Platon, §1 
darul prin el iumii } visul etemita^li fi a) perfecttunii suffettilui - credin(a thracica — se 
stravade in baiada lui Manole. 

Ea e strabatuta, mult mai mult dccAt baiada Lunei, de sentimentul unci ursite 

fara mllfi. 
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fi lUita destUmlul din tragedia greaca". Sa ne amintim ca tragedia este, 51 ea, produs 
af geniulul dionysian,.. 

Aici ca si acoto tin om a rupl prin marea^i §tiin|;a t prin marea-i temeritate sau prin 
marele-i orgoltu, armoniile lumii, Un execs a violat raporturile constants proporfiiie dfntre 
oameni si zei, 

Ca Oedip de alta data a carui stiiofa in profunzimea ei era o uzurpare a stimjei 
divine, oiesterui Manole este un uzurpator, 

Oedip deslegase enigma sfinxului. Manole infrunta $i el puteriie magice, se opune 
adica ordinei oculte a itimii, construind pe iocul pe care pastorii It aratau a 11 un loc 
fatidic, 

Dintr'o tnfrunlare a puterilor sortii, dintr'un exces de stiinja si de oigoliu, Mesterui 
Manole, ca si Oedip Regele, va suferi deslanfuirea asupra-i a fatalita|iL Qriee ar face, el 
c inchinat asprei necesiU{l v %l purtat din desastre in desastre> pana ia fdnttna find, puri- 
ficatoare a Mortii. 

Dar cum trecerea spre moarte a tui Oedip trage dupa sine nioartea fiicei sale Anti- 
gona, desastrele fiilor sa"i, si ruina easel thebane, tot asa me§terul Manole trage, pentru 
plinirea destinului sari, moartea so(iei sale si a eelor noua me^teri man, 

Ca si to tragedia greaca, pacatul eroului este rascumparat de atata. durere §i de 
atata jertfa, incdt pare ca legenda nu mai e decat un act ritual de purificare a lumiL 
Lumea intreaga ascuitatorii prin secole ai baiadei, cantarefii ei, drama cu spectator*! $1 
actor ii ei, sunt purlficaji de aceasta" imensS cuminecare intru jertfa, de aceasta adancire 
in zonele iubirfi §1 ale morfii, E o boare balsamica, un fluviu lustral. 

Puterilor sorfii odata deslanjuite, nimic nu te mai poate fi opus. 

Se stie cum zidul pe care mesterii incearca s^J ridice, se darama in fiecare noapte, 
cum visul insufia lui Manole ideea jertfei necesare, si cum Manole insusi va Impttni jertfa. 

Se aseaza aici episodul dramatic ai rug if lui Manole, El implora urgiile ceruluf spre 
a impiedica pe cea sortita jertfei sa apara\ Ruga-i este ascultata, dar in van, edei femeea 
nu mai poate fi mtoarsa. 

lata concepjia straveche a destinului putere care infrunta chiar pe 'ml 

«A?a e puterea destinului, spun corurtle AntIgonei t — ctimpliU ! Nlci inaltete ziduri, 
nici taria vanturilor, nici alergarea corabiel cu sprintene aripij nu-i pot impiedica des- 
lan^uirea». 

Aceasta muzicli din Antigona nu vine aci din intamplare. mtre legenda Antigone! 
si istoria Jertfei de care vorbim sunt nu §tiu ce analogii* 

Zidita de vie intre stanci, Antigona tigura ^i ea dainuirea iubirii, trecerea senina a 
iubirii in moarte, eternitatea ei corporals, vie, intreaga, Antigona ducea la cei morp sta- 
tuia ei indragostita, iubirea inclestata de viaja, iubirea care trlumfa.- 

Cum cariatidele poarta" pe crestetui lor, fruntea de marmora a Erechteiontilui, cum tm 
templu s'a constltuit pe trupul lor de palide coloane, asa manastirea de Arges se ridica 
pe o coloand vie. 

Taiate in limpede marmora de Pentelic, fecioarele captive din Cartas, Cariatidele, 
due in solemna lor procesiune altarele §i tabernacotele zeului, 

Un suras a inflorit pe chipul lor quasi divin. Inalte, Ittmmoase, punirl, ele par a 
vibra in amiezile attice. 

Vazuta ca o coloana vie, o cariatida trista in zidul Manastirii de Arge^ so^ia lui 
Manole simbolizeaza nu grafia si puritaiea viiginald susfinand un templu, ci iubirea 
msa^i ca o temelie, ca o piatra de altar. 

ManSstirea de Arge| e susjinuta de o tinara so|ie ? de o femeeln care dragostea a radii, 
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Sa vedem aici concepjia cre§Una afemeii, imaginea Mariei, purHtoare a copilului divin. 
Construct!* intreaga se va inspira dela aceasta forma, va restUui aceasta forma, 

melancolica, pasionata si grava — imagfnea feaieii iubite. 

Genie tui care vine ca de departe din ztduriie Manastirii, tanguirea continue a celei 

jertfite, respira inca suflul tragic: 

Matwht MatwU l 
Me§tere Mmole, 
Zidal riitt m& str&nge* 
Trap u $ ora-mi [range. . , 

Sunt in aceste simple cuvinte, in revenirea lor obsedantd, nu semnele desperarii, ci 
strigatul slngur al materiel, Numai trupul i^i plange durerea, stifle ttil femeii pare cuprins 
in fumul vertiginos al jertfeL tngropata de vie ea isi va perpetua iubirea intr'o con- 
strue Jie divina, Sufleltii ei va in via in luriele, in marile arcade, in lujerul sfent al co- 
Joanelor* 

Credinfa thraciea a nemuririi este legate si de rittil acesta al ingroparii de viti. 

ZalmoxiSj zeui thraclc, e tngropat de viu intr'o pestera de munfe — in muntele Ko- 
gaionon, spune Strabon - |i odata la trei ani, zeul rasare din moarte. 

Aceasta epiphanle a zeului thracic, inerenta cultuhri sau, a trecut $i in Grecia. 

Trieteriile - cari aveau loc la intervale de doui ani celebrau pe Dionysos inters 
la lumfca. 

Disparijia periodic^ a ?eului m regatul sau de sub pamant putea fi un simbol al vijei 
de vie ascunse spre a se ivi, a spori, a inflori. 

Dar ea figura in aedaf timp, pe tin plan superior, tntoarcerea sufietului la matricele 
vie{ii> la straturile germinale ale lumiL Era o invitatie la moarte spre a invia. 

In sarbdtoarea dela Lerna, suirea lui Dionysos — acea £v&3gs — din regatul sufletelor, 
din ixvorul fara fund al Alcyoniei, era viu evocata. 

Strans legal de sdeia nemuririi, ritualul thraclc al ingroparii de viu cunoscu in Grecia 
o favoare noua\ 

Marile Beusinii celebrau misterul cosmic al germmafiilor, de§teptarea divinitatilor 
chtoniene* 

Demeter si Core- Persephone desgropate ca §i Dionysos rasMau in marea himina a 
himii. Divinitatea lor devenea solara, iimpede, fericita. 

Ritul acesta al ingroparii de viu spre a pastra si a spori virtualitd file divine, puterea 
divina a lui Dionysos, se stravede in drama Antigonei, si rasare mai luminos in legenda 
Me^terului Manole, 

Manastirea de Arges e eonceputa ca o magnified inflorire a sufletului so{iei lui Ma- 
nole, ca o desvoltare arhitectuala a proportiilor sale, ca o resolvare in piatra a grafiei £i 
euritmiei corpului sau. 

Ea inchide si o idee greaca ; Arhitectura, expresie in piatra a masurii umane, figura 
abstracts a omului,.- 

Balada s'ar fi putut sfar^i asa, daca dupa zidirea Manastirii, fcrufia me^terului nu l^ar 
impinge la ruina. El se laud a a fi capabil de alte lucrari „mult mai luminoase si mult 
mai frumoase 14 , 

De aceea i§i atrage mania voevoduluij gelos de frumuse(eti ManastiriL 

Legends se confunda aici cu tradijia despre Daiclalos si Icar } anticii constructor! ai 
Labirintului. 

Ca <*i ei ? Manole §i cei nou£ me§teri sunt parasiii pe zid, Ca si ei> isi construesc 
aripi de ^indrila l cu cari se arunca, zadarnici, in gol. 
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Manole incearca cei dlii urma sborui, c&nd mdv ca o trlstefe de clopot, ca tan- 
yuire a propriei sale contjtifaije, mclopeea coloanelor, a zidurllor ; 

Ma note, Man ale * 
Meniere MunoU^ 
Zidul r&u md strange,,. 

Me^terul nu realizase ceva a Seninatatea operei sale, des£vdr§irea prln moarte a Md" 
nastirii, purltatea ei, absolutuU Nu o pas&ttre t& se iualje eu arcadele §i furlete ci in slavS, 
ci pasiunca in$h$i> abstracts, absolute, pasiunea devenita idee. EI se arunca, sau se pri- 
vate, de pe zid, §i pe locul tinde a fost c&zut, o fantana rasare: 

O fatttatia Una 
Cu apa pafindy 
Ca apd sitrata' 
De lacrimi udatti. 

Lumea turburatfi o clipa se constihte intr'o noua armonie. Spajille canta. Destinele 
s'au implinit 



J r antana lina" aduce in afrmosfera incarcata de efluviile dramei, mbartea, fini^tirea, 
armonia. 

Vaga ei fruuiuseje imi apare impletit^ in ideea absolute! uaduiri — a lui Dionysos, 
lumea in perpetua curgere. 

Ci, de ideea unor ape multe s'a legat tatdeauna. — la noi — figura purificatoare 
a morfiL 

Sa nn fie oare permanent acejeia^ credin|e — a morjii ca o nunta cu spapile, ca 
o trecere in Tl eternele ape% in substanja dionysica a lumii? 

Eminescu evocase .si el simpatia dintre unduire si moarte, dintre ape 51 mormdnt 

Sti-mi fie sommU tin 
$ji codrul aproape f 
Luceascd cer senin 
Eternelor ape 
Care din v$i ad&ttct 
Se f natt& to maturi ; 
Cn hrafe de vaLari 
S'or aidma de stand. 
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IN M U N T I 



DEL 

AUREL MARIN 

Inaltele ore $i ierni, 
Aplauze albe de nea 1 
Pe stiflete caime, a^terni 
Tu, vreme,— lini$tea. 

Tu, munte cu anii colan, 
Salbe de nori §i palori j 
Tu, limpede ccr transit van, 
Cu maYgaritare ninsorL 

Aceste preaclare, utmite 
De neprlcepuji murttori, 
Imagini nemaiintalnite 
Mor in anotirap fi erori, 

Ozonul uitat in priviri 
Aduce proaspete zari, 
Mestecenii urea subjiri 
Din linisU ^i din carSru 
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PRIVEGHIUL 



DE 

PAVEL DAN 

Ieri a fost la coasS in fanaje, aznoapte la nioara jj3 intr'amiazi, cdnd s'a inters, a 
trebuit, de gura rauierii, sa 1 mearga cu vltele la clurda, in al treilea sat, nemtacat ?f ne- 

dormit de doua" zile. 

Acum la intoarcere, simtind cum i se taie plcioareie, intra la „Ungurul din coif" 
sfrri prinda Inima cu un cui'de vinars $ de o avea, sa mandnce o jambla. 

^ jambla n'avea Ungurul 5 nid paine coapta\ dar vinars i-a dat pe datorie. Ungurl, 
Roinini, tot oameni sunt; la nevoie cats s£ se ajute. 

Toader lua portia de vinars de pe tijghea ?i se a$eza la coljul unei mese de langa 
u|3. Inching in sanStatea Ungurului: 

— Sa trakfti, bade lo^cal 

— Dumnezo de la tine sfoEtate. 

Ungurul batr&n, avea in spate o cocoa;e de credeaf ca c gata de mers la catanie. 
A^ezdndu-se cu greu pe un scaun, i?i reztmS eocoafa de etajera cu stick din spate si 
ridica ochii verzi spre Toader, 

— Botrinit A tu, zise el. Dupa tin rastimp urma clipind des din genet 

— to cunoscut pe socru^to. Post vecini. Re muiere vut la el. 

Atia necSjit c£ vomul musai inchide in c-asa §1 dat foe. Ltivat fume §1 mers la pa dure 
se spinzure. Fost Dumineca, oaraenH acase, stins focul ?i batut muiere. Mai mi morit 

Nu dat !a borbat muncare $ svadit cu el si noapte* 

Carriumarul sufla greu, posaind ca un lot. Cum sta cu eocoa^a rezimata, neva- 
zandu-i-se picioarele, jumatatea de Jos a trupului flfndu-i acoperita de tijgbea, parea un 
animal diform, a$ezat pe masa, Doar capul mfc, lipit de trup far£ ajutorul gatului, ochii 
^terji $ nasul strfibatut de vini^oare vinejil aduceau a om, 

- Aia au fost altfel de oameni, raspunse Toader pe ganduri. 

- Tet oameni ftffl gi e*» da muiere ela fost reu cum io nu vezut. Trebuit moare 
dinaintea ei. 

Toader se ridica ji puse sttcla pe tijghea, 

— Mulfam de vinars si sa ramai cu bine, Cand mai tree pe aici }t-oi aduce banii. 

— Med sanatos. 
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Drumul dela Telep spre Trichtul, dupa ce strabate ratul verde din valea Juzii, iasand 
in dreapta o poiana de duzi, merge catava vreme ingust, apai se largeste din ce in ce 
si cAnd ajunge la poaleie Dealului Crucii, e targ cat albia Dunani. De aici drumul urea 
dealul drept, fntovarasit dinspre apus de un sir de saleami marunp. Odihne^te mdelung 
la crucea de pe culme si se co board grabit spre sat. 

loader o lua pe eararea de ala"turi. llrca cu pasi mari, cu trupul incovofat, ca omul 
de campie, oblsnuit cu urcusul dealurflor. 

Pe la jum«tatea drumului isi incetini mersul. Puterlle incordate pentru o elipa de 
rachtu se destinsera iarasi sub dogoarea soarehii de dupa amiazL U durea capul si tot 
trupul pared i se desfacea in bucap. 

Se gandi ca si-a uitat afara, in curte, carul cu sacii de faina. Gandul ii treeu pe 
dinaintea minfli ca un strain, neluat in seamfi. ParcB ar Fi fost vorba de altcineva, nu 
de casa lui. 

Nu simfea nici o tragere de inima pentru casa, nici o doting de a-gi isprAvi lucrui. 
va ispravi azi ori m&lne, tot una ii era. 

— Da-1 in foe s8-l manance, se pomeni vorbind singur. 

In jural lui, campul verde, bogat, mirosea a grau ce se eoaee si a fan. Din deal in 
deal se zarea cate un ora prins in seninul nesfaxsit al zilei de vara ca intr'o apa Imensa, 
incotora. 

— Se coc holdele, se gandi Toader. 

Unde drumul, inainte de a intra in sat, se inai^a pufin, uitandu-se pe unde s'o iee, 
omul se opri. Stete o elipa nehotant, cu haina pe mana cu funia dup2 gat. 

N'ai fl putut spune ca e inalt In parul mare, netuns de mult, cazuse bruma. Avea 
gattil gros, negru de arsita si de sudoarea muncii. Trin cAmaga descheata, sub pielea 
tudurie, i se vedeau eoardele puternice aie muschilor, 

Purta cama^a groasA de canepa, cioareci vechi, spar|i in genunchi, opinci rupte de 
umblet si de seceta* 

Ochii blAnzi si intregu-i chip era acela al unui supus si oboslt rob al pAmantului. 

Sim|ind cum i se taie picioarefe, inthise haina la umbra unci tuie, alaturi de carare, 
si se aseza pe ea, 

Oboseala, tinistea adancA a imprejurimy, ori poate freamatul alunului, ii lAsarA peste 
ochii obosifi perdeaua grea a pleoapelor. 

,..Xa picioarele lui in umbra salc&milor mal\i, dormea satul, stropit cu ltimfna pra- 
furie a soareiui ce sta sa" cada dupa deal. 

Fuioare mari de fum aiburiu de balega se impleteau deasupra satului intr^o funie 
uria^a, care se scurgea incet spre ratul din vale.... 

Toader se destepta tarziu, cu gura plina de apa ? cu o durere cumpiita in partea 
dreapta a capului. Din pricina pamantului tare ii dureau toate oasele* 

Ingrijorat ca dormise prea mult, pom! grabit spre sat, 

Acasa, in tarna| t torcea Todorica, nevasta lui. £ra o femee de o vrasta, voinica, cu 
nasul turtit si dinfii ia|f, puternici. 

Alaturi cosea Susana, fata lor; ieit mama ei cu doufizcd de ani mal tdnara. Dealtcum 
era femee maritata, fugita dela barbat 

— Ai venit? il intreba Todorica batjocorltoare. Te-o ft apucat foamea? 

— Da, sunt flamand, Ce ai ftcut azi de mancare? 
Toader puse pe tamaj haina si funia* 

— Tot scoverzl ^i placinte, sa te umpii, ca ai lucrat mult azi. 

— Nu {Ho dat de mdncare pe unde ai umblat? se amestec^ Susana. 
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— De |Har fi dat jle, dragut tatii, cum mi~au dat mie, nu Ji-ar merge bine. 
In casa" mirosea a pui frlpt Toader intra s£ descoperi o cratifa. 

- Iar umbli la Dale, ii striga fata. Nu te intihde ca nu-i pentru dumniata. Acolo-*] 
mtdncarea alora care o lucrat azi, o tors §i cusut D-tale i|i trebue o jumatate de zi de 
vara* sa vli dela ciurda pana acasa\ 

Zmucindu-i crati{a, Susana varsa" mancarea in lutul din fafa cSsii. 

- Ip trebue mincare i Stai sa-Ji dau eu, striga Todorica, lovindu-l cu furca de tors 
m cap, 

Toader prinse furca ^j, ora molcom din fire, o dete deoparte zicandu^i: 
— ' Du~*te in mana dracului, prapjdita ce e§ti. 

Altfel ar fi trebuit sa se bata" cu amandoua si s'ar mai fi scutat iar tot satul pe casa 
lor. Le lasS in plata Domnului si iesi afara. 

Venla ciurda. Vaca mugea ia poarta ; Toader ii deschise $i indrepta spre halau. 



Curtea asta mare. strajuita din toate pdrjtle de saicami inalji, o cumparasera Im~ 
preuna cu casa veche de barne dela baronul Jozsica, dela batranul, care umbla in trasura 
neagra cu patru cai albi, nu dela asta, tinarul, care umbla cu tiriboanja cu doaua roate 
si vinde lapte si crastavefi. 

Casa au daramat-0 mai an, eand s*a intors Toader din America. Atunci au cladit'-o 
si pe cea noua, Au stricat <ft .sopronul de langa* poarta, ca ameninja si se prabuseasca 
pe vite. 

Daca le~a dat Dumnezeu bani, s'au pus in rand. 

Numai fantana nu le^a mai a juris vremea s'o faca\ pana s'a daramat de tot. 

Inca de asta iarna nu se mai puteau apropia de ea; pSmantul din jtir se surpa 
vazand cu ochii si din eosul vechiu mai ramasese, intr'un coif, o scandura putreda, ca 
un dinte cariat intr'o gura pustiita de batran. 

Necajitu-s'au destul carand apa" dela vecini ji adapand din paraie. In saptSmanile 
trecute, dupa ce au gatat de sapa, Toader, cu trei Jigani — sa fie apa buna — a scos-o 
toata pana la o picatura 3 a sapat fantana mai larga, mai adanca. Acum era afunda de 
cinci stanjeni. 

Au cladit apoi piatra la loc, pana in fafa pamantuiui $ dar coj nu Hau putut pune, 
ca me^teril erau ocupaji cu lucrul la casa Borsatui. Spuneau ca vin azi r .. ba maine r ,- tn 
saptamana viitoare de bun^ seamd,... Destui ca oamenii steteau de trei s&ptam&ni cu 
scandurile dc cos intinse peste gura fantanii, cu gheafa in spate ca ori cand le poate c^dea 
in ea o vita ori un pore. 



Toader dete la o parte scandurile §i scoase cateva causuri de apa. Apoi ramase cu 
mana atamatS de cumpana, cu spatele spre casa\ 

Amardciunea ceea care tl incercase toata zma i se cobori iar in suflet. Ii destrama 
puterile, topindu^Me intr'un dor de a nu mai fi, de a intra in pdmant, de a se contopi 
cu tarana de sub picioarele lui. 

Trudise o viafa: intreaga, sa alba la batraneta\ o lingtira de zeama $i un colj de 
perin^ pe care sa-^si odihneasca fruntea. 

§i atata n'avea, 

- De ce si mai trudeasca? pentm cine? 

Intrebarea il strivea |i nu gasea pnteri sa mai apiece cumpana. 
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Mai lute, inghejdtura, c3 mai ai §i altceva de lucru azf, ii strlgd Todorica din 
mijlocul curpf, 

Bine, bine, mormai loader surprins. Vorbele lui niveau nici o legatura cu ale 
Todorichli. Le spusese fara sa*-§l dee seama. Se gdndea la ceva — fnsemnat trebue sa fi 
fost stand cu cau$ul in mand, cu ochli pironifi in pamant, ca omul pe care il pa^te un 
gdnd amamlc, Deaceea, inainte de a injelege ce spune muierea, cand Ii auzi glasul, tresfirh 

— Bine,„. bine.... 

Apoi nu mal response nlmie, oricat il ocaxira femeile. 

Stand astfei cu privirea pierduta\ i se paru ca, din fundul fantanii, il fulgera o privlre 
strain^, Cand sa se uite bine, i^i vazu chipui, lovindu*-se de pietrele fantanil. 

Mugetul prelung al vacii trecu pe langS ei $i zburaiid peste sat, se Infipse in dealul 
tintirimului. 

Strigate, guijaturt, scarf att de care §i tot prisosul viefU satului se ridica in vazduh, 
contopindu-se intr'un ciudat cdntec de seara, 

loader n'auzea §i nu injeiegea nimic. 1 se parea ca e iini^te adanca. Ca salcaniii, 
casele §i satul intreg e irapietrit de vrerea lui Dumnezeu, In mijlocul accstei iumi moarte 
sta el, atamand de cumpana fentanii, cufundat in suriul amurguiui* 

Alaturi ii apdru tejgheaua scrijelata, in dosul ei capul mic cu ochil verzi ai un^ 
gurului din Telep. Amerdnfandu-i cu degetul ii aminth „Mulere ela fost a?a de reu, ca 
trebuit moare dinaintea ei". 

Vedenia se ^terse. loader facu un pas grefit — ori cine poate $ti — §i ii alunecd 
piatra de sub picior* 

Octiii aceia strain! din fundul fantanii se ardtara aproapc. Fantana se prefdcu intr'o 
gura flamanda, cumplitaj caseandu-se Jargd 11 inghifi. 

Todorica increment $ eateva elipe rdmase cu ochil sgai|l la c3u§ ul cumpenei, care se 
balabanea in aer. 

Apoi deodata, ca apucata, alerga la fantana, sari pe capatnl nescobit al halaului $i 
mcepu sa strige peste sat cat o pneau baerile . 

— Tula!, oameni buni, sarifi ! Tulai, oameni buni, haida{i, ca ml* a cazut porcul in 
fan tana . 

Un vecin, descarcand un car de fan, sari palantul dintre cele douS curji, rupdnd cu 
graba o scandura. Inainte de orice. croi Todorichli una cu furca. 

II. 

A pa adanca $i agitata se uita la oatnenii de afara cu ochi du§raano§i de hoafa ba~ 
trana. Parca le zicea: „Ce cautaji la mine? NW furat nimic' 4 , 

Oamenii adusera scara lunga cu care se suiau pe varful girejilor inalte de fan. Un 
fin de al lui loader se scobori Jn fdnlana, il trase la suprafa{3 cu un carlig lung si dupa- 
ce II incinse cu funia pe subsuori, asvarli capatui ceior de afard, zic^nd^ 

— Tragejil 

— Amu I 

— Top odata ! 

— Inca un picl 

— Frinde-i de picioarc. 

— Puneji-l jos. 

— A^a) 

In cadere, To ader isi crepase caput, tovindu-se de un col J de piatra* 
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Todorica cu ochii inroijiti, vu nairama desfecuta, se valta prin cttrte % 

Tulai, Toadere, oe mi<-at faicut, inancu^p mamaiiga. Toata lumea n zis ca le-ani 
batut, dar de te~ai mat scula odata, {I-a^ stinge soareie. Nu te rabde Dumnezeu, ca mi- 
a! facut casa de mfnune. 

Muiere, pne^i gura, se rSsti un taran batran. 

— Bade Niculae, da>-mi pace §i lasa*-ma cu necazul meu. Fostu m'ar fi trasnit cand 
m'o facut mama. Du^te in treaba-fi 31 lasa^-inaj lasa-ma, sa nu te spurc de sa se mire 
targurilc de d-ta, Lasa-ma, ca no phai ales ciasul. 

Dusera mortul hi „casa dinainte", A§a i se ziee, pe Cample ^ odaii din frunte^ cu 
pa tun tnaltej impodobite cu paturl inflorite, cu tot felul de lucruri tmele mat frumoase 
de cat allele $ cu perefil plini de icoane si de farfuril colorate, dupa care atama ^tergare 
mandre, Impaturate marunt §i cununi de grau, 

Susana, din tinda se repezi la eh 

— Nu^l punefi acolo, ca murdareste $i lasd miros. 

Nlmeni n'o auzL A^ezara mortul In fnmtea odan pe pdmantul goL Unul zmulse 
perina cea mai frumoasa" de pe pat si o puse sub capul mortuiui, zicand cu manie $i 
amaraeiune : 

— Cel putin amu sa ai pe ce^fi odihni capul, sarmane Toadere. 

— Nu te amesteca, nu e treaba d^tate. Eu m'am trudit de le^am cusut Dumniata 
porunce^te la acelea pe care £i le^a facut schioapa ltd Pripon. 

Susana trase perlna de sub capul tatalui, irantind-o pe pat 

Capul moilu! ul se izbi de pamdntul tare ; apa din gura lopai, stroplnd-o, Hoapele 
pana acum intredehchise, in urma loviturii, se deschisera. Apoi, incet, se ISsard iar m jos. 

— Vai de mine, a deschis ochii §i s'a uitat Sa ma bata Dumnezeu daca nu s*a uitat. 

— Nu te teme, lele Sale. E mort ca toft morfii, 

— S'a nitat 

— Vezi bine ca s'a uitat • Sa-sl vada fata* 

— Asa fata buna nu mai gaseste el pe luraea aiialta. 

— Tine^fi gura, ma, 

Dela truput ud, i$i facuse drum spre u^a, o dar£ de apa arnestecata cu s£nge. 
Todorica, afara, le^inase. In jurul el se ingramadlra cateva femei, ingrijfnd~o, 

— Aruncali-'o in fantanaj zise clneva. 

I.e^inata il fulgera eu privirea prin crapatura genelor. O femee de langa ea i$i mujca 
buzele sa nu rada. 

IV 

Vestea sari din mijloeul curtil pe poarta ^1 batu din aripi, fipand ascu^it : 

— S'a Innecat Toader- 

— S'a innecat Toader, r^spunse eineva din Dealul CruciL 
S'a aruncaf in fan tana dinaintea muierii. 

— S'a aruncat in fantdna dinaintea muferii, raspunse cel(3lalt, 

Strigatul umplu SatuJ, franturf din el se desprindeau ca iimbile de foe dlntr'o bobo- 
tale uria^a $ zburau peste hotare inspre satele vecine f 



Curtea gemea de iume. Tinerli, cari nu mai incapeau in ograda, aarirS gardul in 
gradinl|a din fa|a casei| Ccilcand florlie fi siraturile, umplura tamajul, uude se tmbran- 
ceau unli pe alpi, nelncapand cu io\\ deodata la fere^ti, 
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O femee, rudenie de^a Todoriehii, i§i facu cu greu loc pana in apropiere de lampa 
din casa dinainte. Cand nu mai putu razbi, cineva it strigch 

— Tu, Marie, nu te mai osteni s da Incoace chibrituriie, ca o aprind eu. 

— Trebuie sa sterg sfida. 

— Ii face~o mai tarziu, actim, daca intri aici> nu mai po^i iesjL Femeea dete unuia 
chibrituriie, Barbajii si le freeurS din mana in mana pana ajunsera langa masa* 

La intrare oamenii forfoteau ca furnicile cand li se strict musuroiul Toji voiau sa 
vada mortal t Mul|i venian deadreptui dela camp, cu furciie si sapele pe umeri. 

Femeile cu sorturile ridicate spre a-si sterge ochii, povesteau in toate pdrfile istoria 
fantanii si aratau locul de unde se desprinsese piatra, Erau grabite. I$i lasasera m^mcSliga 
pe foe si aveau iucratori, dar nici una nu se indura sa piece acasa. Fiecare avea de spus 
cand 1-a vazut pe Toader mai in urma, cc a zis §i cum a rata. 

— Amu t ca e mort, Dumnezeu sa^l odihneasca. EI a scapat de suferinfa. Todorica 
biata, pentru ca e mai yreu, o caina o rudenie, stergdndu-si nasul cu coltul sorfulul N'a 
avut nici un noroc de barbat. N'au fost ei u§a de biserica niciunul, dar cine nu mai 
are vorba la casa, Ca §i loader, saxacul, §i**a avut pe ale !ui + N'o umblat totdeauna pe 
ca*rarea dreapta. 

— Dar Todorica? Vai de ea. De cand s'a ivit nenorocirea sta ca feapana, nu mai 
scoate o vorba\ I-a fost barbat 3 oriciim. 

— Rau i'-a parea dara, cum sa nu-i para ran, zise o femee grasa cu picioarele cat 
mierjeie. 

O veri^oara de a lui Toader, nu se putu rabdat 

— I-a parea dupa plug si dupa car, ca n'a mai avea cine i le purta. 

— Lasa ca n'a mai fost cine §tie ce floare rara sa nu mai poatS de harnieeag, 

— Rara, nerara, om ca el nu mai afla ele in curand, 

— Muierile astea, se amesteca in vorba un bcitran, ar trebui legate cu funia si a- 
rtmcate peste o creanga, Chiar de mi 1-or fi impins ele eti mana lor in fanfana, dar de 
straine, nu's straine de treaba asta. Ehe, sa le fiu eu jandarm, as uda o funle si de le-as 
croi numai doua, stiu ca le-as aduce la brazda. 

— Lasa, nu le mai croi. 






— Vine popa* 

Poporul dela poarta pana in fruntea casci se desparji in doua, Wsan d rrin mijloc o 
carare ca in biserica la ie^itul cu cadelnita. 
Preotul intra in Hnda, unde erau ferneile. 

— Unde-i? 

— Dincolo. 

Intend in casa dinalntej zise? 

— Dumnezeu sa-1 ierte. 

— Dumnezeu sa-1 ierte, raspunse poporul in cor. 

Preotul era un omule| batrdn* cu barba mare, alba, isi (inea capul intr'o parte, Im- 
batranise aid in sat. 

La ingropaciuni ?i masiuri nu tragea bani muljl, deaceia, dela sat ? cinstea ii era partca, 

— Sa zicem un sfant rt tatal nostru" pentru odihna sufletului lui. 

Oamenii i^l tmpreunarS mainile ^i incepura cu to|ii t unii mai tare, al|ii mai incet. In 
mijlocLil lor preotul mic, cu capul intr'o parte si barba in ceilalta, parea un pittc to mij- 
Jocul unei cete de uriasi, care se roaga\ 

Dumnezeu saH lerte pacatele, ispravi preotul, fac^nd o cruce mare, 
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— Dumnczeu sa~i ierie, rastma vuie tul jntifjimxi pana departs spre poarta. 
Preotul se trase departe, i se facu loc dupa rnasa. 

Cum e viata omului, zise el Eri loader era un om, traia si se bucura dc lumina 
soareluL Acum doarnie si va dormi mereu pan 3 la vrcmea de apoi. 

— Da, va dorrai. 

De ce nu-1 puneji in pat? Pacat sa stee pe pamanf, ca animahd. Trupul omukii e 
lucrul mdnilor lui Dumnezeu. Astercieji-i patul ca la oamenii de omenie. 
Doua femei, trecura in casa dinainte. Desfacand patul intrebara* 

— Cum saVi astemem patul, Susan*? Todorica? 

In sat era obiceiul ca mortului sa 1 se astearna patul atat de impodobit dupa ciim il 
iubeau cei ramasl in viaffl. 

— Cum a fost. De mlmuie a fost, de minune s3~i asterneji patul. 

— Nu fii a§a sfa*toasa\ Susans. 

— Taci, bestie, r£cn1 fratele mortului, ca vin si te omor t Deasupra capetelor se inalta 
un pumn voinlc, ameninfator. Tacerea care urma fia spinteca« de un hohot sfasiitor de 
plans* 

— Singele a pa nu se face. 

— Tot fratele-i frate, 

— E urat lucru inaintea oamenilor sM pacat inaintea lui Dumnezeu sa hulejti pe 
un om viu, dar mm pe unul mOrt, zise popa. Pacatul e cu atat mai de neiertat cu cat 
eel pe care il hulesti nu c un strain, ci e p&intele tau, eel care ti-a dat vieafa, te-a 
crescut pana ai afuns sa pricepi luinea. Tu, Susana\ nu se cade sa uiti de tine pana In- 
tr'atata. 

Ne-a ificut casa de ras, A adunat satul pe not 

V'atf facut-o you Dinaintea voastra* s'a aruncat in fantana. 

— Ba dinaintea dracuiuf, raspunse Todorica, meet. 

■ - S'a aruncat, ca a$a a vrut Dumnezeu. Asta i-a fost moartea, vorbi impaduftor, 
o femee, straina, 

-S'a aruncat, ca n'a avut minte, raspunse alta din neamul Todorlchii. Dac3 am sari 
in fantana de cate ori avem cate o vorba la casa, n'ar mai ramane nimeni in sat. 

Vol, astea din neamul lui CulaJa, asa sunteti invafate. Sai pe cal, ghi Pistea \ 
CodruH aproape ! 

Femeile Wear* pe neasteptate. Intrase dascalul. Gafaia, caci venise in fuga si era un 
om mare si gra*. 

— Mtacahi-l-aji, prapaditelor. Amu~ji vedea vol pe dracu, zise el in loc de buna seara. 
Trecand intre barbafi, stete pujln de vorba cu oamenii, apoi pleca impreuna cu popa! 
Dupa plecarea lor, oamenii se simfira mai in larg. Cei carl nu indrSsnisera sa sada 

in fa{a preotuiui si a dascMului, ??i faceau acum loc, asezandu-se pe ce le venia la'in- 
demana, 

Odata cu maintarea nop(ii, mulfi plecara pe la casele lor. 

Ramasera in priveghiu feciorii holtei, barbafU de seama mortului, dar mai ales ru~ 
denille de toata seama. 

In pridvor se aciuara cipva cersetori, vagabonzi, rasarifi aiei ca din pamdnt. Acedia 
ori unde s'ar afla, nimeresc casa mortului, cum nimeresc corbii cadavrul. 

Stctcau afara in pridvor, propUfi in carje lungi, asteptand sa inceapa oinenia din 
priveghiu. 

In cele doua odai, satenii vorbeau despre holdele cari se coc pripite ai tto& graunte, 
despre seceta t iarba de cnasa*. , 
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Nimeni nu se mai gandea la mort, 

Rudeniile Todorichii se ingrijeau de cclc trebuim-iuasc, Trimtacri grau la mcwri » 
unul plcci la Turda cu noaptea m cap, „sa fie acolo cand s'or deschide bohtle*. 

Ctod oamenii din priveghiu simjira c6 noaptea 1c trcce pe aproape 9I ii ia inainte 
mcepura sa se miste ; unul striga de dupa masS r 

— Tu Todorica, Susana, aducefi ceva dc mancare j oameni-s flamaxizi ;i se impitistie* 
Todorica era in tinda, Intra muieri, intinsa pe pat Intorcdndu-se catre Lodovica lui 

Cranjala, un barbatoiu de muiere S zise : 

— Da-le s£ mance* pita^i pe polijfi. Pare ca* au adus si vinara. Unde l~ai pus, 

VasUie ? 

Omul, mic, sfrijtt de par'ca ar fi fost fiert oil degerat, sari dintre niuieri, unde 11 
placed sa stea, $ luAnd in bra|e stielele de sub iavifa\ raspunse grflbit: 

— AcM. 

— Dafi~le sa manee. Este pita si- slanina, 

Lodovica se intinse la polfla, unde erau rtnduite patru pite marl de grau ?i doua 
malale* Aduse din ctaiar* o farfurie de branza, o halca de slanina si punandtHe im- 
preuna cu vinarsul pe masa, zise: 

— Luap §i inehinafL N'avem numal un pahar, l(i bea cum iti putea. 

— Nu-i nimic. Da-1 ineoace. Desiul e ; o lufim pe rand, Cui nu i-a placea poale 
sa piece. Cu incetul se face otetuL 

— Du-te tu. 

— Eu ma due, dar cu stlcia cu tot, rdspunse Podaciu, starostele { un om scurt, bu- 
tucos, rau de gura 5I nelipsit dela nunfi ca fi dela priveghiuri ori comtadari. 

Dumnezeu s&A ierte pe fralele Toader, inchtaa el cu paharul rldicat to /area 
lampli. Sa traie^tij Todorica. §i Dumnezeu sa-tf dea mangaiere. 

— §i un barbat, ca ai mort nu-i bun de nimic, il ajuta un aitul cu ochii sclipind 
de bucurie la vederea bauturii. 

— Mai omule> de ce nu ma lasi sfr-ml teprfvesc gandul? A§a am vrut sa spun $ 
eu, numai mai tarziu, 

Facand din ochl cu fnjeles, Podariu urm3* 
Asta trebue sa" Be tare fiamand. 

— Mai ales setos. 

- Sa traesti si tu, Susana, Sa-|i aduca Dumnezeu inapoi pe Simion al tau, ca bun 
om mai e> incuree^-i dracul cararile. 

— Ba aduca-W la mama mrnunii, mie nu, Mai mance-i si altele pita, sa vada cat 

e de dulce, 

— : Tu, eu stiu ca pe la noi mulerile fac pita y nu barbapi, 

— A§a o fi pe la voL 

— Ei, da ce sa mat lungim vorba. Sa traim ?i noi cu toJU, s% x\e mangaiem la 
moartea altora. Trai]i ^i vol muieri de acolo din tinda, 

*t Si traie^L 

— Bea odatd, 

— Se race^te vinarsul- 

— lar va grabl^i. Ei> ei. A^tia n f au stare, Eu cu fratele loader am lost prteteni de 
cruce> lungi el vorba r spre necazul celorlaiji- 

Cineva il lovi pe la spate $i ii varsd vinarsul. 

^ Nu mai pot, cata sa beau. I91 umplu pahaml ? i il sorbi dintr^ inghititura, Apoi 
puse paharul pe masa zicand 1 
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La rand, feciorL Nu va J grabijj. Din /hui dc maine nVi trctui tiici im ceas, tntai 
bdtraniL Bed, tete Nicolae. 

„Tetea Nicola e* un batran cu barba ca peria, cu musteje man cazute pe gura chi~ 
neze§te ? lua paharul si inchina pentru odthna sufletului eelui raort, pentru mangaierea 
ceior vii. 

Fuse paharul pe masa cu mana tremuratoare si se asezS la locu-i de mai inainte, 
rezemandu-se in bata, Nu scosese toata seara un singur cuvint, dar zambea la orice 
vorba, buna, rea, a cclorlalji §L deaceea nimeni nu ltta in seama tacerea lui. U se parea 
ca vorbefte mult. 

Ion dela Capete, cum il porecleau satenii, un lungan negru si cu nasul mare? Iranti 
paharul pe masa, ca attmci cand ai baui o apa prea rece ; 

— Tare vinars. Prca tare. 

— Copiit s5 nu bee, stee acasa sa se culce. 

— De tinde l^afi ados, dela Jidovti> ori dela (osif % 

— Dela Jidovu, raspunse Vasilie din camera ceilalta. 

— La losif e nuraai apa, 

— Ce apa? Liurc£L 

— Romanul e bun de plugarit, dar vinars bun numai la pdov gSse^tL 
- — Te frige In grumaji. 

— A§a-i bum Sa-1 simji cum trece, • 

— la mai dati cu paharul si lasati vorba ii indemna Podariu, prfvind cu jind cum 
se goleste sticla, 

Acum se lace ziua §i trebue sa ne apucdm de lucru. 

La a treia sticla oamenii incepura sa se incalieasea. Desbraeara faainele groase de 
tana, ramanand in c^m^si §i izmene, 

A§ezar£ hainele $i pieptarele pe pat, la picioarele $i la capataiul mortulul, fncai 
acesta abla sc mai vedea dintre pieptare, uio^e, haine si caciuiL 

Cape tele se ingreuiau* multe ataraau ca spicele coapte de grau gata sa se rupa\ 
Cei de ianga masa isi propteau capetele in manL Pe puntea dintre somn si realitate, in-' 
ganau o doina. 

Cantecuj era lung ai uniform , cu zvaenlri de paialaie care se s tinge, 

Nimeni nu asculta$ tofi isi vorbeau vorbele, isi dormeau somnul? chiar cei care 
cantau pareau c^ nu §£iu nimic de cantec, ca altcineva canta prin gura lor, 

Uneori canteen! se sting ea pe neasteptate j in ceie doua odSi se auzea a tunc! numai 
vorba intr*© doara a cuuva care speriat de propriul glas tacea ji eL O lini^te de o clipa 
inunda odaile, umplandu>-le pana in tavanj apo! iar ineepea cantecul, iar galgalau vor- 
bele. Odataj cand cantecul se rupse in douaj se auzi un sforait putemic. 

In vreme ce tinerii se Jucara „de-a priscaliteie" si ^de-a mersul la raiu", Podariu se 
abatu pe aeasa. De cum se intoarse se asezd la masa mai cu important tinand o mana 
in buzunarul dinlauntru al hainei. 

— Le-ai adus? intreba unul dintre tineri. 

— Treaba mea, du^te de te Joaea cu fangaii* 

Cand obosiji de t ,mersul la raiu" tinerii i§i stersera frun0ej asezandu~se pe la locu'- 
rile lor, Podariu scoase c5rtile. 

— Bani I 

— Unde^s s,a^i vedem. 

— Llite-i, ma. 

Podariu desfacu cinci iei dintr o batista rosie ^i ii puse pe masa.., 
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— Pe ei ma, sa*-i luam, sari Ion al hii Mamalijja. Oache$, vu fa}a plina de buburme 
nu prea $tia muite, 

— Numai cfne are bani Joaca, £i taie> Podariu, avdntul. 
-- Eu Joe. 

— Sa vedem. Scoate banii, 

Nu voiau sa fie vazuji unde isi pastreaza baniL Unul e?i afara ; u\\U se indosira pe 
la coljuri. Din buzunare marl, unde paJnea se amesteca cu tutunul, din braiele late de 
piele, din bati&tele murdare §i din pungile pastrate eti Ingripre sub cama\ji, scoteau cateva 
rnonete, pe care le asezau cu ingrijire pe masa. Se asezau apoi cu coatele pe masa, 
deasupra banilor. 

Pazindu~$i banii propria incercau saM fure pe ai veclnuiui. Daca nu reu^eau, faceau 
illume, unii pe socoteala altera, batjocorindu*-se- 

Podariu, {tnand in mana'teancul de caTf!, Itaa una dedesubt $1 fara sa o priveasca, 
u dete primiTiui jucator, zicdndu-i: 

— Am ptis cinci lei in banca\ Pe cat joci ? 

Omul se uita iacom la banii, la cartea din man<i $i neindrdsnlnd sa se avante la o 
suma atat de mare, raspixnse i 

— Pe dot let Sa vie. 

Podariu ii dete o carte, apoi inca ana, pana cand omul <zise : „destul*\ Atunci Isi 
lua $i itii doua carji si facu suma numereior, p 

Am opsprezece, daca ai mai mult, ca^tigi, zise Podariu. 

Am, raspunse celalt, dand car(iie pe fafa\ 

Capetele, tunse, fepoase. se aplecara asuprd-le, socotind indelbng. Suma carrier 
trebuia sa fie de eel pufin nouasprezece $i nu mai pujin de douazeei ^i una, Dupa multa 
chibztiiala ii detera omului doi lei. 

Gavrfla lua banii, scui pa in paima §i ii freca de ceafa* SaM fle de noroc. 

— Ai noroc ii zise Podariu, necajit 

— Ti^e necaz, ca am ca^tigat Aid minte trebue, ma, nu noroc. Podariu ftcu iar 
iocul ji acum edstiga el, 

Car {lie erau vechi, soioase $ le mosteneau din tatd in flu, 

Inaintea lor cine $tie cdte ran dud de oameni §i in cate priveghiuri le mai folosisera\ 

Fiind pasbrate la grinda, a^a cum apucasera din batrani, culorile se ^tersesera inne- 
grlndu-se de murdaria de mu^te $i de fumul de balega. 

Erau groase $i moi, de parca ar ft fost Kcute din piele. Spre a pulea deosebi nu- 
merele, oamenli erau nevoip s^ se ridice $i sa se apropie de lampa. 

Capetekj nedeprinse cu adunSrile seci ale numereior, se mi^scau greu, Socoteau pe 
degete cu gias tare \ unit intrebau pe vecini fi cand stiau ce sumaaveau, slrangeau carfile k 
piept ca pe o comoara. Uneori grejjeau ?i atunci se luau ta cearta, rastindu-se unii la olfii, 
gata sa se omoare pentru un leu. Cuvhite tari, zmulse din gatiejuri putemice ^i aruncale in 
incapere ca ni§te buca|i de flcr, loveau aerul, fa cand sa |fue fere^nle ^i blidele din cuie. 
Gate odata dupa un hohot larg de r^s ori o sudalma infioratoare, se lasa o tacere adanca, 
urmata indata de o galgaitura de vorbe, care se rostogoleau uruitor in incaperea mica. 

Deasupra tuturor, in aerul incHrcat, de fum, aburi 51 tot felul de mlrosuri, lampa 
atimiat^ de o grinda afumata lupta greu cu intunerecul. 

La capataiul mortului pe un fund de oala, clipea o lumanare mica de ceara. 

Mortul inmormantat intre haincle oamenilor, din prtclna ranii dela frunte, era cu ca> 
ciula in cap, incalfat cu opincile din care mai pleura apa* Ochi i-se adancira in or bite 
de pared ar fi fost mart de cine ^tie cAnd. 
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Pieiea de pe faja i se Ijpise de oase, i se puteau nunrfra dinjii, 

Patea c£ rndatd dupa moarte, a vemi foamea si pc chipu-i bland §i-a intiparit iri~ 

fajlsarea* 

Noaptea eurgea mereu. Jucatorii se potoleauj femeile si ce«al|i barbap incepeau 
sa dormiteze. 

Pe Todorica, gandindu-se la zilek trecute, la ceeace pierde prin moaxtea barbatului 
o apnea jalea. Ua un scaunei eu trei picioare si asezandu-se la capataiut mortului, in^ 
cepu sa cdnte cu un glas rupt, batranesc : 

— Saracu plugu nostuuu... 

— Tate phigurile araaa.. 

— §i tu ruginesti la umbraaaa,* 

— Val., Toadere,,* Toadereeeee 

— Plangi, Mariucd, plangi? 

Entrarea omuJui care rostise cuvintele astea pa*ru asa de ciudata meat to(i se feiira 
din cale-i, ca si cum ar fi intrat In easa o dihanie infricosatoare, Omul, care nti gasca 
lor sa-si propteasca bata f era atat de inalt, ca te mtrai cum de incape in casa. In carnage 
cu izmenele legate pe sub glesne cu pale de secara, i$ misca obrajii ca a tunc! cand ai 
man cat came si fi-a mat ramas ceva printre dhifi. Intrand m odaia dinainte, pipai perina 
si cearceaful de sub mort. 

— Hm, facu el, strain bandu^se. Rai mai sunt oamenii. Uite ca loader se culca pe 
perina inflorita si pe sub el t lepedeu de giulgiu, Hm. Cine mi-a lost spus mie ea el 
nici cand a fost mire nu s*a culcat cu asa scumpeturi? Unde-i ala? Sd-i arat ca 
rainjeste, 

Lua o bucata de paine, o franse si mesteca o imbucatura. 

Se vorbeste to sat, urma el, ca hi, Toadere, manci rnalai si Todorica, pita alba 
de grau curat. Amu v*d ca mclasta nu-I dreapta. Tu, nevasta si fata ta ai scumpa, mancaft 
pita ca domnii. Llite-o. Cine nu crede sa vie sa tmbuce. Asa pita buna nu se gaseste 
in tot satul. Doara Todorica a fost fata de gazda mare, stie face pita la barbat 

Lua de pe polip malaiul, din care satnl stia ca mancase loader, si il puse pe niasa 
alaturi de paine. 

— Cu malaiu isi fine Todorica porcii si il da la tfraci, nu la barbat, care se tru- 
deste ziua si noaptea pentru casa, 

Nu-I asa Todorica? 

Ferneea nu raspunse, fsl trase numai naframa pe ochL 

Oamenii se ingramadeau la usa dintre cele doua catnere. Jucatorii isi lasasera carfiJe ^ 
cajiva rddeati. 

— De ce radefi? Am spus ceva vrednic de ras? Am spus numai adevartil adevarat. 
Oamenti radeau mereu. 

^uta se mcrunta. Era unul din acei ciudap ?n|elep|i ai sateior cdrora ploile mi le 
strica grauJ, viteie nu fac gunoi in batatura, 

Cand pe alpi il napadesc lucrurile, ne mai stiind cum sa pridldeasca, el stau intin^i 
la umbra groasa de soc, Nu snnt ei de vina ca vara cerul e atat de albastru si pasarile 
canta asa de minunat Acesti oameni de care saracia se {ine scaiu, oil au copii prea 
mulfi ori nu au de loc. Oricum, saracia si nevasta le poarta de grifa. B traiesc de 
dragul traiului, privind nepasatori cum trece via^a pe dinainte 5 cum se zbat al|ti, in lan|ui 
nevoilor. Nesimjind saracia, cele doua patUni ale sateanului, pamantu! fi banul t n'au 
asupra lor nici o putere. 

In satele unde se tiimeresc, vorba lor e mai temuta decat maciuca bataudior. 
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Suta ffi apuca musta|a stanga $1 u rasuci pe degeh Apoi incepu iar, imitand de 
minune glasul certaYeJ al Todorichiis 

— Dormi, prap&ditufe, dormi? Toatd lumea ara si samana $ tu dormi, Dormira-! 
somntil 21 de veci. Tie nti |i~e destul, ca la orice bar bat, un ceas, doua de somn pe 
noapte, t ie i t i tretaue sa dormi pana sc face zfua\ Tu la lucru dormi cu sapa in m&na, la 
amlazi dormi ca ltogura in gura\ Asa e§ti tu, om prapadit si de nimic. Nu stiu de ce. 
N'am ce face. Poate ca te-a fllciit mama ta dormind. Ori mal stiu ce sa zic ? 

Da de somnoros, treaca meargS, dar nici n'ai ftrtit a Intra. Lucrul tSu, Toadere, urma 
el tot imitand pe Todorica, nu-i lucru, numal prapa"deala. Cand sapi, tai cucuruzii? cand 
secerl, parcS umbla gastele prin holda\ De incarci un car, se rastoarna pana acasfi. 

Asa mi^a fost mle dat, sa^mi amar&c allele Mind cu un om de nimtc ca tine, 

— Vai de mine ce sa ma fac ? 

— Vai de mine ce sa ma faaaaac, se boci §uta acoperlndu^i faja cu manlle. Apof 

s3ri ca muscat de §arpe. 

— Curvarule, derbedeule, Umbli dupa toate lepfrUfluriie satelor. Nu mi-a spus mie 
Raffia lui Bursuc ca te-a vflzut cu Mariijca lul Bondoc in cucuruzii birhiluL Doamne, ma 
mir cum am putut rffeda atata batjocura.? Eu, femee de neam mare, maaare. Omul ridicS 
mana spre tavan. 

Susana se desprinse dintre muieri si se repezi la §uta. 

— Bade Trandaf - asa il chema pe adevaratul lul nume — diMe in treaba-Ji ?i 
da-ne pace. Cum am fost, cum n'am fost, noi ne-am purtat necazul si nu-i treaba 

Dumnitale. 

Suta nu o lua In seama, urma" tot mai infierbantat 

— Nu Ji-ar ajuta Dumnezeu sa nu-JI ajute, om lene§ ?t de nimica ce e§tt. Manci 
toata zlua, dormi cat trei si ma mai si ocarasti ca nu-fi lucru nimic, 

Ptiu — §uta sculpa inspre mort — ie$i afara ca tfe oparesc. 

Tutel* oameni buni, sarifi, ca ma omoara - , hojul $ talhand. 

Se tupila langa u-sa, a^a cum facea Todorica cand voia sa araie lumii ca o bate 

loader. 

Oamenii radeau, ori stau cu frunjile incruntate, dupa cum erau neamuri cu loader 

ori cu Todorica, Intr'un colt ?edeau doul femei : 

— Chiar a^a o facut cu el. 

— Da f chiar cum zice. 

Ludovica lui Cranjala vorbea cu neamurile Todorichii : 

— Barbajii a^tia nu^s barbafl, is claponi, Sa lase ei ca o vtoiturS sa isl bata" |oc de 
o vara de-a lor, 

— Trebue chemati si spus, le sant vere, oricum, zise o fata batrana, 

— Inca daca ar fi acatarete om, vreun gazda mare, en iugare multe, dar e un 

sarSntoc- 

— Mai, Vasilie, ian vina incoace. 

— Ce-i 1 

— Pe dracu-i, rSspunse supSrata nevasta, o naparcoasfi fi jumatate, inlofolita in rochli 
si sur|e de nu stfai unde i-1 trupul de mar zbarcit. 

Tu nu vezi ce-i? Voi atatia veri ?i neamuri nu pute^i da slugolului asta, una sase 
tot duca, Le batjocore^te acasa la ele, 

Vasilie se desprinse dm grupul lui si se apropie de §uta. Punandu^i mana pe umaY, 

i\ zise; 

— Bade Trandaf, iesi afara. 
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$uta S e *iramba\ sttraind tin hohot rasunatorde ras, Apot se invarti catteefte intr'un 
picior, trecu in tind£, i$i lufi baia si inapoindu-se in casa dinainte, ia locul lui i§i desfficu 
picioarele si se aseza ciobaneste In bata. 

Pared in toata casa ar fi fost numai scanteerea batjocoritoare a ochUor lui. 
In linistea de clipa, o musca mare trecu bazaind p.e deasupra capetelor fi se aseza pe 
iruntea mortului. Avea pantecele sclipitor, negru verzui. 

— Tu pesemne, mai voinice... neamuri... ha.* ha 

— LasS neamul. N'ai nimic cu neamul nostra, strigara femeile infuriate. 

— Daca n'avem barbaji, i{i arat eu eine-i neamul nostra, zise Ludovica, virindtM 
pumnul sub nas. 

— [e§i afara, 

— lesi, pana \i~e bine, 

Todorlca sari in picioare. Nflframa ii cSzu Jos ; I se vedeau cosijele de par alburlu 
de femee imbatranita* 

— Eu tot am ttoit §i t-am ascuitat Am crezut ca am facut si en atata pentru 
neamul meu ca s£ se afle unul sa*i astupe gura, Nu se gaseste nici unul, care sM tee 
de fundul cioarecilor si sa>l zvarle pana in hruta lui Parala*u. Da nu scapa el 

Aruncandu-se asupra lui §uta, Hie o prinse si o dete de o parte. 

— Lasa>ma sa^l scuip* lasa-maaa !.,. 

Prinsa, Lodovica il seuipa din plin, a§a cum §tiu (aranii $3 scuipe, 

— VW necaz ca v*o spus adevarul? 

— Taci, tu haita. Ce te stropsesti ? zise una din neamul celalalt, 

Fratele mortului a stat toata seara intr'un col{, farf sa scoatfi o vorba, Bause una 
dupa alta cinci porfii de rachiu. Din cand in cand racnia si Crimea din dlnji- Nevasta i-a 
spus de cateva ori: „Ioane, nu mai bea". EI ins* i-a rlspuns cu asa glas ca femeea n'a 
mai zis nici mar ; s'a retraa m tinda de unde il privea ingrijorata, Cat* vreme a vorbit 

§uta, el a plans. 

Vazand ca neamurile Todorichii se ridica asupra alor lui, a inceput sa tremure fi 
s'a facut negru ca pamantul, Vedea ca prin sita cum oamenii imparl in grupuri soso- 
teau pe la colturi Auzea strigat si zarva mare, 

Puterea stknsa in decurs de ant mui|l, impotriva neamului care ii chinuise fratele, 
ii navali toata in trup, O tir# ucigatoare i se cobori in suilet, ii incefosa mintea. 

Nevasta* care4 pandea din cealalU camera, ii surprinse privirea $ se repezi spre el t 

— Ioane, nu da, te omoara, 

Lovitura c£zu napraznica. Bucaji din stick sparta, zburara in toate partite. Vasilie 

se clatina, cazu. 

Fu o ctipa uluitoare 5 in timpui al doiiea Jasni o hmba de strigat miior^tor t 

— Uuuu^.. m'a orbit, ho|ul Scoate-mi sticla din ochi, 

— Se omoara. 

— Dfr-i. 

— Nu va lasa|i. 

Cele doua neamuri se aruncara unul asupra aituia, ciocnindu-se infrico^etor. Omul 
meets de a mai fi, Vieata fiecaruia se contopi intr'o masa zvarcolitoare de oaraeni fi 

lucruri. 

In clocotul inefflerarii, lampa fu trasnita de o muche de secure. Casa incepu sa arda,., 
Suta facandu-se mic se retrase clupa u?a- Cand moartea intra in casa, sS-I ia locul 

el se strecura in noaptea neagra. 

In urma'-i, usa grea se inchise pe dinafara.,.. 
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C R O N 1 C 1 




IDE I, OAMENI, FAPTE 



POEMA MARELUI ANON1M 



Lucian Blaga a serfs un minunat roman metafile > 
Ceasttm franseendentH. Aproape tofi cartati Incercat 
sS comenteze acest volum — zidN ca al freilea elaj 
la un edificiu In febrffa* devenlre — au savar$it un 
uxav pa cat * au cheltuit prea mult zel cautlnd sa- 
ri am ice si fictfve aderen[e ale gtndirif lui I u clan 
Blaga cu fflosofia con temp or ana, 

Cone I u da : s'a negl^a! esentfalul. (Excep^e face 
frumosul, foarte frumosul studiu a lui Vasite Bancilcl 
publicai in re vista clufana 01 nd Romanest?), Buna- 
oara clneva se slraduja cu patetlc enluziasm inn til sa 
scoata dm Cemura tramcedentd o opera fenome- 
notoglcIL A citat clteva pasagii scurte din Husserl, 
le~a alaturat forfat de doua" sau tret fraze spicuite 
din Blaga, si Inchee apoi, Infiorat de-tin subit res- 
pet l fa fa de ei lnsu$i » gtnditorul roman e fenome- 
nolofl* Prin me to da aceasta fals comparaliva, orlcine 
are drumul larg deschfs sa* demon sir eze lucruri a mu- 
tant e $s pitorestl Insa adevarata metoda compara- 
tiva nu se tasa* mlnult3 declt de o minte lucidS $i 
perspicace. Fiindca atunci 1ra{urflc imagina(iei sint 
sirunfre de dfscemamtntul critic far aflrma{iife se con- 
frttntS cu text u I original, evitfndu-se, asffeL abuzurflc 
arbitrare, 

l)ar, In definiliv, e nespus mat important sa sesi- 
sezi mtr'o carte vlna forfei de creajie decll mai ?tfa 
eu ce ipotetice planuri ascunse ate el ce s'ar poirivf 
unor eonstatari ce |fn de rlscul comparajieL O con- 
cepfie inchisa in flfeie unul volum nu Ji-0 po(J apro- 
pia de sufiet si creer despiclndu-i doar element ele 
exterioare, ci sondlndu-f lent zonule subterane, acolo 
unde zace not ma ultima\ 

Lucian Blaga esie prin chiar strucmra sa lempe- 
ramentaiS un fremediabfl poet. Jn toate ramurile ac- 
tJvita r |li lui ie revarsS o fecund a substan^a Uriel, Slu- 
drrte fflosoffce cfl $1 acele lucruri botezate de aulor 
modest — esseurf — , te izbesc prin puterea sfredeli- 
ioare a intuifiilor poetice ?i prin siilul lor incarcat 
de bnagiru Pentru Blaga erudi(ia are atlta vreme 
rost oft izbutt'^te ?sa-|i u^ure/e viziunea de ansa m bin 



a unel probleme. OdatS rJdicai pe crestek sibastre 
ale unci aseraenea viziuni, urmeaza rokil lmagm^[lei 
constructive t cSreia I s*a barSzli sacrul drept sa" du- 
re ze palate de clef tar cu vlrfurile scaldale m azur. 
Metafilzica, eel mai nobil rise al spirttului uman, 
este o fapiura fesitS din laboratorul fermecat a I fan^* 
tezief* Fara preten^a deplasatci de-a roati oamenrlor 
adevarurij — pruden(a ecbilibrulul exist en(lal at trans- 
cendentelor o Impledeca, — ea^ prin gratuilalea preo- 
cupcSrilor ce-o insu fief esc, se plaseaza" la potul opus 
stiinfei Lin gtnd metaflzic ^re Intotdeauna darul, divin 
^au diabolic — lndlferenl cum vrefi sa-i zicefi, sa-fi 
lurbure Unf^tea iauntrica- Are a$a dar t o tntensa re- 
ajonan(3 alltudinaiS, DimpotrivS » o idetc ^Hn^ffca, 
fie actual^ sau nu, le Jasa rece^ ecoul el e lipsit de 
frlmlntSil transfifluratoare. Ceeace InsemneazS ca 
$$tnf& nu declanfeaza drame intedoare din cbinul 
carora va \l$nl flacara iluminarlL Rezonanta atitudi- 
nala e specific! ideilor In^estrate cu o dimensiune In 
plii8i cu dimensiunea verticalita'JIL Aceste idei nu 
tind spre verificari empirfce } ele slnt prin excelenja 
subiective > asa se nasc si asa mor* 

Care e aliinci lustificarca metafizlcii ? Kaspunsul 
pl^smuit de Lucian Blaga e frumos ca un imn biblic* 
Metaiizica e demiurgic iniemeiat3 in ftinfa omeneasca, 
ea va avea dec! fi un sens demiurgic. Aicl se saruta 
pe frunle dou^ destine, ca doud tulpini de copac 
a fun date tntr l o radScina comuul : destinul existenfei 
urn an e cu eel a I subiectelor nietafizlce insasi — carl 
numai ele, prin Isbinzile si prabusiriie lor, aminlesc 
de Iragica fatatitate creatoare a specief noastre. 

Centura tranftcendent& poarta subtitlul de Incercare 
metafizicS. Problema crSpata cu atlta ardoare dia- 
lectica m paginile acestel car)l te predispune id me- 
dita|ii ?i trezeste tn cltUor acea sguduiioare rezo- 
nan(S aliludinala de care s'a vorbit, Deoarece ches- 
tlunlle infati^aie slnt mJrulte cu barul verticalifatii In 
zadar se vor zorl amaiorli de erudijie pedanta sa 
sioarcl din adtneimile bo gate ale Censurii iranscen- 
denfe adevaYnri ctadik- pe lemella cuceririlor stiin- 
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^flce- Deta Eminescu tncoace nu s'a scris In roml- 
neste un a tit de roare| poem fitosoffc. Lauda" n e pri- 
ll anita" ce i se cuvine lui Lucfan Blaga L 

Mintea noastra" vrea cu orfce pre( sa cunoasca, 
Glnditorii, In goana lor netnlrlnala de a ff noui, au 
propus dlferite metorte, //* censura transcendent se 
preconizeaza o foarte Intinsa' expansmne raclo do lo- 
gic!, Adica, In Hmpeztrea raportului, ca relafiune 
del a pro luctlv la prod us, d inure principiul metaiizlc 
absolul si cunoaslerea indfvfduata, ceeace constitue 
coloana vertebraJa a carpi, se va Jolosi atal gan- 
dlrea rajionala (abstract-conceptuala), clt 3i cea mi- 
!ic4 sau cea ecstatica. 

Ce se infelcge prin principiu metaflzic abso ul ? 
Se fn|elege punctui central In sSslemul cu in fin he an- 
grenaje al existenfel. 

A fast numlt in nuraeroase chipuri.Cmd ,,substanta* T 
clnd ..rafiune imanenta*, cind „laia exiramundan", 
etc. Lucia n Blag a ii da <> porecla alba si ncutra ■ 
Mare Anonim, nod de intentii vesnice asvirllte pesie 
via)^ sf lume. Marele Anonim nu poate fi eoudijionat 
de atribuie. A-l al^lura atribute echfvateazS cu a 
vorbi conslieni miifc despre eL Cad acesl sup rem 
centra cogniUv spre care con v erg Unfile de foe si 
suferinta ale elanurilor noastre, refuza s5 lie deter- 
mine* de raponalitate. Doetrina despre el are bizara 
latifudine si fmbrao haina ieologiei sau acefa a unei 
aspre demonologii. 

Acuma ? ce e ala cunoastere individual ? Mimic 
raai lesne de prfcepui : faptul cunoastere realtzat de 
un ins oarecare. 

1.3muri|i acesii doi termenl primordial^ se Isca tie- 
dumerirea * cu ce drepi Be dfirma" existenfa Mareiui 
Anonim 1 

Unde se gasesc dovezlle convlngatoaro ca el nu 
e numai o ficiiva urzeaia a Imaginable! noastre, cl i> 
reafitaie aevea, ce salaslueste acolo, undeva In im- 
parl u I fara hot a re si cu aer crisfalin al transcenden- 
(elor? lixistenfa Mareiui Anonim n!are nevoie de 
argumentSri logice. Fund O f^pfura metafizic^ sub- 
stratul lui vital sla Inir'ua acl de credfn|cL Hotarlt h 
creerul omen esc n'a elaborat si nu va elabora In 
veci o teza care sa nu-si mmoaie pllonll de sprijin 
la atacurile criticil. Lwcian Blaga Iff d5 seama cu 
IntreagS luciditate de acest adevar ^adevar e un fel 
de a ma expdmaj, De aid tragfsmu! rimar al far! 
leac al concepjiel sale. £i totu^i, ve(I constat a mdaia* 
tragismul Jut se va convert! prlnir'un titanic efort, 
Intr'o apoSogie robusta* a crea(iei ^i a muncii, atund 
dnd va fi vorba de nchivalen|a esen(elor ooilce, de 
quaHfcunoa?fere p sojulle sinteticS ^ dfferen(iala venlta 
s3 pr^bu^easca attt rationaUsmut absolutist cW si su« 
blectivlsmul fenomenaltst. 

Revenlnd la f^gasol parSsit o dtpS, urmeaza iiS 
turnam fn cuvfnte mai potrivfte fDjelegerfl comune 
tioirna celul de-al treilea element capital Annme t a 
tensiuii transcendente, Spuneam tidineaon , raportut 



dintre Marele Anonim ?i cunoafterea (ndl vidua la 
Se iveste imedlai lntrebarea — In ce fel se incheaga 
articulajiile acestul raporl. 

In Incercarea ei grea, blestemat^ s3 nu se Ttnpli- 
neascS nidclnd ca o dragoste prea mare,— de a cu- 
prinde Integral trans cenden)ele F cynoa^terea indivi- 
duate milmpina" pledici cu urcusuri de nesufl 

Inire Marele Anonim, totalitatea misterelor exi- 
Stentta-C, si ea, se inlerpime piasa de plumb fcco- 
laloarc prin care razetu cunoasterll se frtng §1 se 
dllormeaza"* Din ini[iat pure ce slnt devfn impure. 
Plasa accasta joaca dec! rolul diflcil al unei censuri. 
^1 cum cental! ei Initiator sti inafara lumii noastre 
cronospatlale, censura se logodefte cu adlectivul 
transcendentci. logodna dureaia vesnic. 

E timpul sa subllniez aici unlil din puncteie Ue 
vedere Inedlle pe care Blaga uV daruc^te epistemo- 
loojiel Cugetatorii Je pina astazl au c3zut de acord 
ca o cunoastere poxiliv adecvata e cu neputlnja" din 
pricina unui asa zis viclu orlginar care ?i-a sapal 
Iremediabil rana In mJezul subiectulul cogniliv. 
Prin urmare sublectul tn iruda lui de cuprindere a 
obiectuhii nu poate sa depaseasca onumile timite- E 
usor sa desprinzl ca toatS responsabliitatea era a£- 
vlrlita in sarcina ltd, atribuindu-se oblectului ro] 
de inofeosiVct pasivitate* Nu^ se rosteste Blaga cate- 
goric. Misterul existen(ial la parte actlvii In actul 
cunoasteru. Din molii r e superioare ce \toi de taina 
echilibrulul transcendent, el - acest misier, nu ing£- 
dule reailzarea unef cuuoasteri absolute. Deci Infir- 
mitatea indivlduatlunii coboar^ din all izvor decii 
eel banult pe nedrepl. 

Inchlderea Mareiui Anonim In propria lui scotch 
din a dine untie car eia nu r3zbat decit svonuri incerte, 
confine un nepre{ult tile metafizic, Sln^jur Marele 
Anonim staplneste harul ralrific a] cunoa^erli nell- 
mitate- Omului e ursita" numai o cunoaslere censurata 
stirbitS oarecum In rotimjimea ei prim or dial a h Tra- 
gismul filosofiei lui Ludan Biaga rezida aici x el por- 
ne^te la drum, crucial ce va strSpunge cu sull|a 
vrajiti inima misterelor, —sub zodla tnlunecata a 
renunjSrii. Deoarece renunpnd la iluzie i se vor des- 
cbtde zari nouL 

Mfeterul estc si va ramlne pururea obiectul cn- 
noasterlf. lata de ce pe plan ontologic, cunoasterea 
Individ uata inseraneaza o n^^arraurita apologie a lui 

Nlcl un mister nu e convertibii In no n mister, de^i 
revelafiile fiecaruia slnt dislmulate, Caura dlsimufaii' 

Insasi censura transcendents. Rev el a pi pure, directe 
nu slnt. BJaga contra2ice v3dit teza neoplatonica 
si crestlna Intra rea unui mister In sageata de lumina 
vie a cunoasterii — datorlia unel prudenje deocamdat5 
InexpUcablll a Mareiui Anonim — se face nu pur 
asa cum susjlne Biserica, cl dislmulat. Faptul se cere 
relief at pentru o mal dreapfS tntuire a substanfei 
din care e framintata' glndirea filosofului romln. 

Teoria d»spre censura transcend en ta permit e ma 
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luulte feluri tie cunoagtcre. Cunoa^lerea concrete, 
sursa netetovlta da unde l^i reeruieaza materia prima 
orice elaborare inieiectuala, lie Snvaja \\n lucru : 
arfitarca misterelor nu corespunde mtocmai {iin(ei 
tor sscuiv^e. tI £ra|toxialul oiementelor cognitive e a 
se privi semn ai unui Jra£Ional care e a1tfel n (p. 45). 
Vine rindui eunoasferii injetegatoare cu cele douA 
variante, surorl vlfrege, ale ei i paradisfacS si luci* 
ferf£a\j 

Spiriful de analiza al lul Blaga trece cu acesl pfilej 
unui din cele nasi grele examene, Dlsecarea prohiemei 
putea, foarte simplu, sa rateze, 

Sint aid subiiiitajf dialeclice carl deviate un pas 
planurile se Inclleeau ca o pinza de paianjen rupta, 
iar abstrac|iunile is! pierdeau suporiul Imaterial al 
logicei* Cunoasterea paradissaea* are menirea £& ac~ 
centum ze dlslmularea misterelor si lotdeodala sa cla- 
sffice fi sa reducS numarul rev el alitor sensitive. O 
asemenea elasifieare uecesita organizarea luniii sen- 
siblle !u functiuni categoriale. Unii vad In organizarea 
categodala o readecvare a cunoasterii. Radical fals* 
Flindc^ inielJg^n|a, prin potential ita|ile el concepluale, 
diS relief mat dar disimularll misterelor. 

A^a Incit cunoasterea paradisiac a se alloeste or- 
ganic pe truncMul cunoasterii concrete. Con tint] it ate a 
de directle e evid en ta* 

Ciudat !nsa, — cunoasterea luciferkra are un destin 
Izolat si chinultj care va fi pentru Lucian Blaga Izvor 
de spiendide analize* Intruchipfnd eel mai vast mod 
de infelegere in tivlduata, ea se angajeaza intr'un 
proces fara demarcaJH Uminare, — installndu-^e in 
mlsier ca atare, cu inten^ia de a^I permdnentiza si 
poienja la maxirn^J 

Cunoasterea rnlUca se adaoga si ea In sirul celor- 
lalte, Miturile exprima un sens in masura In care el 
e a.^cuns* NImic altceva dcclt uislmulare, 

In sfirsit cfteva cuvmfe despre cunoasterea ocullaj 
care intra in domentul cam discreditat al mctapsihlch\ 
Oarviziunea, cetebrul instrument de sondare al ocul- 
tismului t intare^le teoria dlsimidaril mistereior. $a nu 
$e creada ca ne gasim aici !n fafa unei metode In- 
vcslita cu forfa supranaturala* De ioc, Clarvlziunea 
se integreaza tn lanjul modurilor cognitive obl^nuHe 
Acela? bjestem apasa asupra el : transcenderea po- 
zliiva ramlne mereu ^i pentru ea fructul optit a carui 
savoare otravita nu va gusta-o oriclte efortnri ar 
face. Deci to ate chip u rite de eunoastere con|fo In 
structura lor dlslmularea. 

O rapida trecere lu revista a sislenielor filosofice 
ne arata ignorarea teoriei despre censura transcen- 
deota de-aiungui vremilor. 

In deobftc cunoa^terea in dl viduata a fost pusi In 
legatura sau cu virt utile proprfl prlnclpfului metaflzic 
sau cu limitele inerente indlviduatiunfl. Cre^tlnfemul 
§i neoplalorilsmul preconizeaza veracitatea absoiUta 
a Marelui Anonlm. De unde firesc rezu1t3 ca omului 
Ji e accesibtla sfera adevarului, daca nu tnfe^ral, In 



cea mat rea JpotezS fragracntar* Descartes utilizcaza 
veracitatea dfvlni ca un argument epistemologic de 
nelnlaturat > j,Kajfunca nu nc dicteazS deloc c^ cceace 
noJ vedem sau ne tncbipulm astfel ar fi adevcifal, 
ea ne dlcteaza" insa ca touts ideile ^*i nojiunile noasire 
trebule sa albe o oarecare ba^a de adevar ? cacl nu 
ar ft posibll ca DumnezeUj care esle at ot perfect si 
adevarat s3 le fi sadit in noi faj*3 aceasta" (Discours 
de la method e)* 

La Spinoza deasemenea. In vestlfa lui Eticti Inljlnim 
afirrnajli concludenlei lt O I4ee adevcirattl in noi e o 
idee care In Dumnezeu, Intrucit el e exprlmai pdn 
natura spiriiuiui umsm, e perfect adec% ? ata'\ Dcci 
inlre cunoa^terea omeneasca ^i cea divina nu se afla 
nici un zid izolat or. In aceasia aprlga dorin(^ de a 
confunda pe om en Dumnezeu d^inuie^te, spune 
Btaga, o ramasUa din lumfnosut paeat paradisiac a\ 
maret copilarii a umanitajii, cbid individul se sub- 
slltuia supremnlui tata, — pacal care pentru IdealiS'- 
mui gerrnan, in deosebi de facturS hege liana, va 
consiffui baza unul mare| sistem pattlogist. Princfpiul 
metaflzic se rcveleaza iniocmai cunoaslerii ideative, 
Ba mai mult se ajunge ta fdentitafea i tdeia este insa si 
Dumnezeu* 

Hxcepjie demna de re(tnut — in serla cugeJatorilor 
modernE — e Berkeley, \ 1 atribue subleclivitatea cu- 
noasterii sensitive, divmftljii. Dar nici Berkeley nu 
poate fi socotit un precursor autentic a I teoriei despre 
censura Irariscendenta, fiindca el consldera cunoaslerea 
sim)>lu I en omen de constimfa, negllilnd chiar dlslmu- 
larea. 

Ducand mai departe flrul cercetlrE ie Izbesti de 
Kant, Austerul titan dela K6nigsberg stabile^fe rela(fa 
dogmatic^; subleclivitate-limiiare. Cunoasterea este 
?ubiectiva ( vasazlca, din cauza limitelor ei originare. 
Numai cit greutatea e ca nojlunlle de sublecJiv ^i 
]imfnar nu se implica necesar, Interpretari asema- 
nSioare au dat cunoasterli Nietzsche, Avenariu.^ 
Macb, James ^i Vaihinger, 

Profetul supraomulul zaraihustrian cu ochii arsi 
de vrerea orIgrrta1it3tii plaseaza crJteriul valorfficarii 
el tn bloiogle, O sjngnra categorle de Idei e ade- 
varata. Acefe cad izbntesc sa urce vrafa pe culmtle 
ej aspre, antrenlnd-o Intr'o barbara si dionisica sete 
de voinfti a pulerIL Valoarea pentru viaja decide in 
ultimS insfan(a, scrie raspicat Nietzsche tn der With 
tar Machi. Cuitul btologtauhu ia forma unei mlstici 
apologetics. Nietzsche se tneaca intr ? o vizfcbili con- 
fuzie, Vfaja, nod gordian de vajnice ^1 explosive 
divergence, Inlocuesle la el pe Marele Anonim < t se 
i lentifica valoarea In sine du tendinjele ei finale. 
1 spit a a ademenit mul(l filosofi, 

In rezumat ■ s*a ignoral raportul cauzal inlre cent ml 
metaflzic absoltit si Individ uafiunea cognitlva. Asc- 
zindu-se pe o pozljie noua ( iucian Blaga Isi entmta 
unghiui de vedere ridlclndu-se Impotriva veracltSjii 
divine, Mlmlul veracitafii el 11 opune conframliul 
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censuiii transcend^nte caruia-1 impriiiia caiacier 
oatologic. Daca realizarea cnnoasterii pozltlv adec- 
vata n'ar intimpfna In calea ei idci o bara potrivnfca, 
omul pipalnd frupul sBnt al adevaruluf ar U sorlit 
morJU- Mortil — in sens de incurabiia staza Intelec- 
tuala. Cunoasterea adevarului ar ucide fulgcrator 
orice din a mica inter ioara, uscind In om a cea seva 
bogata a avinturilor creatoare - Jara de care viaja 
ar fl InexJstenla. Censura transcendenia salveaza 
asifel viata. Precum penira Bergson „unfversul du~ 
reaza' 1 . pentru Blaga Individul liinjeaza prin censura 
iranscen dentil Marele Anonlm desvaluindu^si taina 
ar disparea — iax subiectul cogrdilv, In posesia cu- 
nOaf terii absolute, ar fl sfisial de cnlnuri insuportabile, 
Primejdia zace In arnindoua par [fie. 

Acum ceva despre liuzia adecvajtei. Cunoasterea, 
uneorf, nulresie impresia ca fi-a Insusit reveiafii pure 
— asta se chioma nuzia adecvafiei. Fapt care o [nul- 
lum este pe deplln oferindu-i o euforfca stare de 
flfafie- Asplrafille vr&sraase fericirii se mortifica si 
pesfe lot se Jasa aripeJe serafice ale irapacarii de>a- 
vlrsite. Cunoasterea intra' oareeum in aimosfera calda 
a fnconsttenjei somnambulice. 

Aceasta* iiuzie, din nastere, e ursita plelrIL Misterul, 
fataiul ei dusman, o rapune. 

Nu stiu daca a mai cintat cine v a en a Ilia neMo- 
vita pasfune si eutremure misterul, ca Luclan Blaga. 
Poelul din Lmtda somnului private In (unit sin cu 
odd marl si Jfmpezi neputmdu-st dumiri slesi lumea 
si exist ed (a. 

Ideia de mister ocupa" toe central Jn sisfemul de 
glndire at lui Biaga- Daea in fjmul dogmatic ea era 
propusa ca (tnta unica a eforturllor cunoaij; terii, In 
uttimul volum aceiasi fdete de mtsfcr r nrrnludu-si 
dira ffreasca, devine sfmbnrele unci ontologli sau 
metaftzici a cunoasterif. Reproduc : „Sunlem la tin 
cot de drum, sau 3a incheietura decisiva a ieorfei 
noastre metaflzfce. Nodul vital a I re or (el consists fn 
afirmajlunea ca fdeia de mister octipS nn toe prfvi- 
legiai In ailfculajia Jnledoara a ctinoa^terii individu- 
ate Aceasta fUndca tdeki de mister e slngura ideie 
care sparge sati mat bine ?as trem fmnittt ce/tsurii 
irtmscendente* De adaugai numal decit 3 en lngaduln|a 
acesiel censorl tnsasi" (p* lit). [ 

Spargerea fronlului censurll transcendeme se cfec- 
tueazg In mod negativ > Marele Anonim ramine za- 
vorit ?I pe raai depart© cu aceiea^i laeate pe carl 
niel o iarba ftarelor nn te va descufa, Nu transcen- 
derea In qenere este interzisS^ ci transcenderea po- 
zitlva. 

Lncian Blaga filosofeaza sub specla miafemtnl asa 
cum Parmenide ftlosofa sub cea a imobillt^fih Spi- 
noza sub cea a etcrnita'|ii iar Heraclit sub cea a 
scurgerli ttmpnlul. 

AntiraJIonallsxnui concepjiei gfnditorului romto se 
profileaza din ce in ce mai vadit, Rajlunea nici vorbS 
s£ fie punle de contact in Ire om si Marele Anonira, 



Mistcreic cxistenjialc prin opcra|ia magica a con- 
vertirii nu se desghioaca de fondul lor de Ira|Ionalitale 
densSj ele se transforms in alte iraffrmaiitajt. Asa 
iBdt rafiunea kebuie sa~s! margineasca rolul la di- 
me nsiuni de cenusercasS. SB. se hraneasca^ umda, cu 
farimituri deia ospeje la ceri nu a fost cbematS n(ci 
ca zlna niel ca mireasS, nerlvnind la bnntirt oprite. 
Irajionalifafea e egala ve^nfc cu ea Insasl — ca de- 
mkirg — indlferenl ce schlmbari aparente InterviD. 

Ra|Ional esentele misterelor pot fl ntimai reducli- 
bile, permanentizablle ^au atenuabile. Alaturi de 
Marele Anonlm se a&eaza", ca la ea acasa*, cascada 
imen^a a proprlelor lui complfcajimii derivate* Dlsi- 
mularea capata in feiul acesta o fizionomle mai pre- 
cfeaj mllnl rajlonaliiatll ^a decapitat deitartiv, 

Cunoasterea — este ea un fenomen san nn nefe- 
nomen *? 

Slnt douS tabere adverse .* tab^ra sublectivistilor 
si cez a obiecfivistilor- 

5ubiecHvf£lfl declara sus si tare ca fiind fenomen 
de constitn(a, cunoasterea asplra zadarnic la aplicarea 
ei in concret j da e strSina de postulatu! conccpluaL 

Obiectivistii, dimpotrlva. In ordine fenomenala 
cunoasterea reprezinta" o Intrerupere ^ ea e un salt 
pozitiv in realltate- 

Solujla data de lucian Blaga se deosebesie de 
amtndoua aceste leorii unilateral lata cum : Intiparind 
cunoa^teni constrtng;erea censurif transcendents Blaga 
nu-i aniblleazS actului cognitiv valoarea. El If r3- 
peste o funcpe iluzorle : depSsirea pozitivH, Prin 
mularea factorilor subieciivi de pe planul fenomenal 
pe planul unci consecvente raportirl la obiect, cu- 
noasterea f$l zamlsleste un echivalent » cvasicunoas- 
terea. Sotirjia formulata de filosofal nostru e diferen- 
Jtaia §1 nu hibrldaj asa cum I(i pare ^a o superfjciala 
analiza. Constanlizarea reacts vS a elementelor subjec- 
tive dejine alci o fnsem nutate uriasl- Datorlt^ ei, 
viafa se smulge din clesfele unul acerb paradox, 
Uu fenomen, prtn mljloace neoblective isi realizeaza 
nn echlvatenl obiectiv. Se agiia o chestiune de com- 
pTomis ingenios ^i armonizator. compromis care 
sufera doar de sacrul pacat ca e nou, profund nou 

l.ucian Blaga a urcat cea mai abrupia si pericn- 
loasa coasta ce-f sta In drum- Mentinlndu-se la ca- 
racterizartle preliminare despre natdra Intfma a 
Marelui Anonim^ et a fnzestrat fn acelas flmp &i 
cunoasterea cu vlrtuf! corespunzStoare celor obiec- 
tlve, Subfectivlsmul fenomenaiist si obtectivismut ab- 
solutist sint lasate tn urma si dovedlte ca nelncapS- 
loare pentru sinteze autenifce. Cunoasterea ca enti~ 
tate metaffzica si-a luminal: tenebrele 1 pnvit3 numai 
prin prisma de clef tar viu a tezel despre censura 
^ranscendenta. 

M arete Anonim InfErmind tnfrucitva eficacitatea 
cunoasterii spre a«^i a para cu Impeneirabila pruden(a 
mfeterele cxi3tenpalc T acorda, p^ 4^ alia" parte, grafla 
sa Inalta individuajiunii, In ac|lunlle sale se Intreza- 
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rejte un ritm definlt, o cadenjfc, un sta) compensator. 
Ma re It AnonJm poate ft si bun, s.i rgu, Are si call- 
f4(i demonfce si calltfijJ divine- Censura si gra{ia suit 
eel doJ poll to cart sta Infipta axa fiin(ei (uL 

Filnfa prill vinele carela nu aleargS singe ei mister 
si ra reflata" tmateriadtate. 

Consecvent teoriei sale, Lucian Blaga nu se fereste 
sS combata fS{i^ pe un I.udwlg Klages sau pe un 
Max Scheler. 

Dupa* Klages reallzarea spirftuLui ar Insemna dis- 
irugerea viefii Firul rofu al glndfrfi sale e dualisniul, 
Tmpacare, Kiages uu yaseste. Splritul plndeste oil 
nebuna" pofta la fiecare pas, nirni circa vlejii. 

Max Scheler Imprumuta ail conjimit nopunU de 
spirit, — t:on|fnut care se Intregesie de minune cu 
via(a. Concepjla lul Klages e atacata excluslv ter- 
ra Ino logic* In a sa Die Sfelliing des Menschen im 
Kosmos, Scheler constatind acorduJ rautuai $1 indes- 
Iructibll dintre cele doua notumi, socou'te de Klages 
ca VTcismase, nu patrunde In straturile a fund e ale 
problerael. 



Spirilul nu p»ate fi un pericol al vie^ sptine 
Blaga, din pricina censurii transcendente, mtotdeauna 
treaza la postut ei de inflnita raspundere. Reallzarea 
lui faelndu-se censarat y viaja nu e ameninjatci de 
nici o prlrnejdie, 

I s'a adus lui Lucfan Blaga acuzafia cd e feno- 
rnenolog. Nu. CugetaHorul romfn e nou. original — 
ftindca menlrea lui se Infrifeste cu destinui cuituri! 
n oast re. Fenomenologia se potrfvesle orfcarui lucru- 
UnuJ buton electric, de pilda\ tot asa de bine ca 
unci poezii sau unei carfi de chinaie. 

TrUogia tonal dogmatic, Cunoa§terea lucif cried si 
Censura transcendents constttue adevaratul fnceput 
al fUozoftei noastre. Cu Lucian Blaga s'a pus piatri 
unghfulara metaffzicii rominesti, 

Rezervele unora fa(S de aceasta opera de~o splen- 
dida arhitecturS Intetectuala, vor fl desminjite crincen, 
daca nu tocmai de vreme, In orice caz de posteii- 
tate. 

Si;PTfMIU BUCUK 



CRONICA LITERARA 

LITERATURA CONTEMPORANA IN CARTJLE DE SCOALA 



Sa profitatn de acest punci de inerjie al nieca~ 
nlsraulul editurHor noastre de Uteraturg — carl, abla 
lesjte din eforuil de o vara* al tipciririi manuaielor 
pentru noul an scolar, isi aduna a cum, farS va- 
can (a, bu chile pentru un nou puhoi de romane farg 
alegere — ^1 sa rfimanern in actualitaie, cercetand 
fugar carjile de limba ronUna proaspat iesite de sub 
tease uri 

Blneinfeies> nu e aicl locid sa dam note nici aplauze 
autorilor didactic!, cari pentru rnunca lor gasesc adesea 
r^splHi — ^j morale ^1 maleriale mtlli mat bune de 
multe od decat cele ce if astcapt^ pe feri^ii scrlitori. 

Dar cred, In schimb, ca u cercetare a chiputui 
cum p^irunde literatura noasira conteraporana in 
aceste manuale de Invajitura e necesar^ chlar Intere- 
sand r deopotriva ^ scoala ^1 scnitorii, 

Gael Jntr'o ^a^a de oamenf destep|i si Jenesi ca a 
noastra* unde se clteste aproape munaf de frlca 
scoala secuudara alcStue^te de multe oH unlcul izvor 
de cultural general, bun $i suficient pentru o Intreaga 
vlaja de om, Datorita acestel ineriii a oamenHor a^a 
zifi *serlosi», scoala noastri funcponeazS adesea ca 
o presS imensa care standardlzeaza capete si pftreri 
In nesfarsile si tenace coplL £i te Vigrozeste ce duri- 
fa(i pot capita aoeste radacinl dc oplnji, fusiiiKaie de 
rrecerea neconlenita a vreraJl spre Imb5tranlre, 

Aiata vreme a trali prodiuios Bollntineanu— dupa 
des^varaita lul rooartv llierara numai datoritS ba- 
tranelor legiuni ale dasciJUor de scuaLS. i.or 11 se 
ddtort'sl^ dsla/.i aproape tol presligiul de ^liiisi dl Uu 



Odobescu^ ^i aslazi ce s T ar a lege din zaharicalele 
d-Jui Brttescu- Voinest^ ^^^ n ^ & ' ar consuma ele 
cu aiata place re iaragj in scoala 1 

Dar chiar priviud problema cu ochi mult mai 
pujin iniunecati — caud te g and est! c4 bucata asta de 
lectura, rea, pusS In maoa elevulul nu mai e prilej 
de simpia ire cere de vreme a unui cetltor ce nu are 
altceva mai bun de JacuL, - 1(1 dai seama ce raspun- 
dere imensa apasa pe con^tiln(a celor ce o culeg din 
literatura ca s'o dea scolii 

Parama aceasta de suflei, din sbuciumul scrittorului 
va trece lntr'un suiic! curat de copil, care are ne- 
vole de lumina ca sa creasca t de certitudini ca sa 
ffe tare. Nu cred sa" nu fi fosl Jnrourat de emofle 
scriilorul care-^t va fi vazut Intala oarS scrisul In- 
tr'o carte ^colara. Nu cred sa nu-l ft roiscai gandul 
ca a pus si el o samanfa mir'un pamani curat %t 
sfent» samara care nu ^rJe niraeni cum va rodi 

r: o bucurie de inceput de lume caud t{i dai seama 
c3 gandul tau, puate insemnat fugar, va deveoJ sub- 
si an |a sufleteasca* adAnca, va crea o parte din tnii fl 
mil de suflei- poaie. 

Vazuta asifel prin raa nu alel e scolare.— literatura 
se Inaita atat de sus, se apropie attt de mull de pu- 
ritatea el iniU\ala\ Incat te adie regretul ca am a|uns 
atai de strain! de sulletui ^fant at creatorilor medie- 
valij pentru can orta era slujba Si credin(a\ 

Ai recomanda tuturor crtticilor lectura unor astfel 
de manuale scolare daca n T ai sti ca u>\\ sam 
dascaii, 
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Cttind de pilda; poezla „Pul degai" a d-iui Arghezl 
tntr'un manual de ria*a V~a f(i dal sea ma aproape 
cu spaimS ce urma" dureroasa de otrava poate lasa 
In sufletui copiiului rSeeaUi cruda, inuniana, cu care 
e Insemnata M amp lares * 

Saba miorlae acum dttpa futd ! n htehisoare, 
,>V hoatelc delft feat el a scuipa si o tarnur. 
TalkarU tale f n ocnu sure 
§i caput lor t cdrciumarul Carau e, 

$i aid, faja de privirea curata a eopilulu*, nu se 
poate sa nu te inlrebi ce rost literar vor ft avaud 
prabusirile suflelesti. idolalrizate de ata(la, ale d-iui 
Argliezf ? 

Pe cand ce punle rninunala de vis slmji ca se In- 
tin de deJa sufletul cu ptmtafi §1 adleri de colindd a I 
copilului spre cuiburile de lumina rece ale spiri- 
tuatliajii omenestij cetind pe file de carte scolara 
colinda „Jartf de peste veac" : 

Spre (ara tut Lemi-Ler 
Nu e sbor nici drum de Her ; 
Nttmai famura de gdnd % 
Kumat suftet tretnurind 
$i vmtvs un inger, 

Prin perspectlva aceasta Spre jnftnft, pe care (l-o 
deschide sufletuJ copilului — iocmai ftfndca el ccinffne 
toate vinualitajile si pnate fi pamanl pentni orice 
rod ire — mi se poate sa nu presimji macar fugar 
rnajestatea scverS a artei, majesEale pe care o In^e- 
legem not cei de azl atat de pujin. 

Nica*eri n'am sim|it ma* bine cum se asterne odihnl* 
toare, buna, pe suflet t lumina Jnalta a poezlei Ini 
Nichifor Crainie, c$ aiund cand am citii elevllor In 
a cincca : 

Sufletul cu zorite 

Proaspeie si clan 

Fefele cu ftorite 

Rfiii de 'nseninare* 

§i cum create *n Her mereu t 

Ras&ritul pare 

Z&mhetul lai Oamnezeu 

fnflorind !a zare. 

Poezia lui Lucfau Blaga, cu \ersul ei IneaVeai de 
mtrebari metalr/Jce, a palruus mal greti tn cartea 
^colarS. Dar ce frumos, ce aproapc de «Mforfta» 
noastra, rasuna glasul lln^llt din ^GorunuP * 

O t Hue $iif? route ca 

Dm trunthUH cdu Imi vol tiapli 

Nu peste malt sUriuf — 

Si liuiytea 
Ce vol giista-o tntrc scandurite fui t 

O Stint, pe semue > de a cum : 
O slmi, cum frunzu ia mho picurtl hi suflet ; ; , 



Cat de aproape e $t de gandul 
e pus sa rSsune in alia clasa i 



lul Coebuc, care 



Ml-e inimu de lacrimi plhta 
Cd *u in s*fw Utgropat mercu 
At met si-o s& ma 'ngrop %t eu! 
O mare e f dar mare linti 
Xattiru, ht munnaaful men 
L ttdut cald t cit e lumina ! 

Ca T deparle, la celMalt capSt de g^nd, sS ic(ekgi 
tristetea u$or emixiescianS dirt «BaJada Mor^l>v, & lui 
G* Top^rceanu : 

Vara tnve; pe cardri 
Frnnza 'it codri sanit, 
Tree cerrtite litseritri, 
rVopfi adiinci cu iun&* 
tar cand mm Uivittuesc 
Alba noptii Doammi, 
Peste groupa lai porttisc 
Vitnturi lungi de ktamna 1 .*. 

i'recum se vede, punctele de ascensiune ale tllera- 
turil noasire contemporane se vadesc bine $1 In ma- 
nualele ^colare de azl Am cltat doar example de 
vers^ lilndca manulrea lor cere spaflu- Dar e aceia? 
placere si urm^reftl si ptQZQ noasira de azi In 
aceiea^i t T ^rtl 

Da, c <> bucuric acum sa rasfoie^U manualele, de 
iimba roinana, cele ale ctaselor 1 V si V-a mal ales- I )ela 
apelul nestar^il, petit rn toate genurile st speciile, la 
Bolinlineanu Si Aiecsamlri; in manvtalele dlnainte, cdta 
bogafie si dlversitate in cele de azt Orislc^t le-ar 
napadi cu necazuri eelirea cotidlana a carfllor gra- 
bite can a par astazi, nu a tat din vjna scriltonlor 
cdt mai mult din vina nepriceperii ce or ce edtteaza, — 
nu se poate sa nu te slmji inundai de un cald opH- 
mlsm tn la{a acestor faguri pentru copili de azl si 
carturanl de maine, faguri In carl vezf ca s*a pulut 
aduna usor atata bun 3 si curate mlere t . 

N'as putea sa vorbesc aici spri)toit pe cunofUnJa 
tuturor manualdor a> aw aparut In aceastd toamn5 r 
G^cj onoratii edltori acum — Imbogajili In primul 
rand pe spina rea qvolll, unde reallzeaza cea mal 
banoasa 51 ade^ea Inumana, prin specula la care 
ajunge, afacere — au devenii un fe] de dk:taiori 
cultural! suparaciosi. Rom&nasul Ciornei de pflda, 
trimke acum dasca"lilor un fel de circulate In care 
li Invita imperativ saH cumpere c3r(*lo dela librarie, 
ca sa vaila cum sAut + %i apol sa le recomande neapSrat 
elevilor, peniru ca nu cumva UL Ciornei sa alunga 
in sararte. A uitat profund acest romflnas cultural 
vreralle cand se pioconea aplecal si graluit umllltilor 
dascill cu ^cxemplare ca omagli pentru consultare 1 '. 

In niamiaJele d-iul Const. Botez. am <naslt astfel 
pe Qctavlan Gaga, Nichffor Craiiiic, Tudor Arghezi, 
Demostene Botez, U. Toparceanu sC OtiUa Caztmir. 
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La d-nii Bujor $ ffl&asa i-am vaznl oaspejj pe 
O. Goga, Nichifor Crainie, G. Gregorian, O* Carp 
si I. Q. Sorfcu, 

Cel mai indrazne| In aceasfa privin^S e dJ. Ah Carp, 
Mammlele d-sale sarit adevSrate antologii ale serf sulul 
conlemporan — bine fn|etes cu o a re carl vizlbile pre- 
fcrfnte pentru grupul „Viafa RoR)&neasc3", 

IntaMnesti aici, Intr'o entuzlasia alegere, poezit de 
Blaga, Goga, Crainic, Pillar, Arghezij Co1rus ; De- 
mostcne Botes, Traian Demetrescu, G, Carp, M. 
Codreanu $i nu st; putea altfel — Al. A, Philippide, 
Otilia Caziroir, George L Lesnea> prozl de * Houas, 
Sadoveanu, Galaction, Cezar Petrescu, Gib* L Mi- 
haescu, C. Stere, Arghezi t Braescu, Jean Bartj si 
lileratunl de idei — firesfe de* Dobrogeanu-Gherea, 
Ibralleanu, Oclav Botez, Sanlelevici, Toparceanu, 
G. Calmescu. (E sfmpatlc dL M. Carp, cu dragostea 
sa pentru Jiteratura de azf — dar cred ca ar fi bine 
de ne-ar izbavl scoala de ,> literature ideological de 
calibrul celei alese din Sanielevici si Toparceanu, 
Sa ffe oare una din rigoriie contraciului editorial?), 

De altfel se pune o problem^ tn legatura cu acest 
entuzfasm pentru scrisul conlemporan, Sa bagam 
bine de seama, ca sa nu Ineercim sSriiura din 
povestite cu haz — dincolo de caL 

S<S nu facem pacatul de a~i utta pe cei batrani. 
Cel de astazi traiesc — cu sau fara voia domnilor 
autori de manuale §colare Au la In demand vitrlna 
llbrariilor cu presliglul actualita(ii, gazelele si revistele 
cu recenzU, critici, notije, Inlervfewurl. 

Dar blejfi siramo$i ai cullurJI noastre trebue sa 
lac a acolo In lumea lor dincolo de zare* 

Prin publiclstica noastra — asa cum e ea grabita 
sj fara radacini — ei apar arare, sfiosi $i slingherijf 
cu sufletul lor naiv de aitadata. 

Doar scoala li mai poate In via In gandurfle noa- 
stre. §1 irebue sa-i rovie, caci noma! aceasfa man- 
drie si dragoste de trecutut nostrum pe care n'o avem 
inca mare precum ar trebui, ne poate da greutate 
si dec! echilibru in framantarile lulburi de azi. 

S3 nu-i ulram, s3 nu-i dlsprejuim nlci pe cel mai 
umili. §tiu, lor, tuturor^ le sant rezervaji doi an! de 
istorfe a literal urfi fn liceu. Dar nu trebue sS-i de- 
pariSm din cSrtfle de lectura, mai pujin docte, deci 
mai air active, SS se amestece acolo cu cei noi, pen- 
f ruca elevului sa-i Inlre dela Inceput — adanc, aproape 
de instinct e - constiin[a nemtTemptului nostrti sbu- 
cium spre loaUflmile gftndului* 

Am cautaL zadarnic In carjile acestea de lecturi 
luminoaseo poezioaraa lui lenichija VScarescu, Jn- 
tro gr^dina", ca si JP Testa mentui" lui, Nlci pe Anton 
Pann, finul Pepelel nu l-am pre a gasit-,. Nu e bine,,- 

Dar sa ne Infoarcem larSs la ceea ce aveam dela 
inceput de spits, 

In scoala de acum, Iiteratura contemporana nu e 
numai furisata* prin porti(a pe care i-o da dreptul 
autoruJui didactic dc a -si a lege bucajife de leciura 



pentru cursul inferit>r^i petilni leoria liUrara ilin a 
cincea clasa. Ba e primita cu toate onorurile oliciale 
In ultimul an at liceului. 

Dupa Incarcate stfpulajli asupra evoiufiei limbii 
romanestl, dir/vechimi 'pana aproape de noi, pro- 
grama anallticS prevede studiul ceior mai reprezen- 
t alive flfjuri scriitorice^tf J contemporane, in afa fel 
ca sa iamureasca prin ele in^ile $ principaiele cu- 
rente lit era re din ultimul sfert de veac, Pentru ale- 
gerea ',■'* acestori figuri - depiina ^libertaie autorilor. 

Diffcjla problem^, in adevar, — asa cum e pusi 
Nu sttu euro vor fl rezolvit-o alpf— nu stiu, din acekasi 
motive pe carl ie-am arataU 

VSd cum a incercat-o dl Nedioglu, ($i m treacat 
fle zis, d-saj sau „Cartea Romaneasca'^, sant tot aiat 
de ciornefsti In prlvmja gesrului colegial al trimiterii 
manuaielor)* 

Sant prezentate aici sase figuri de poefi: Octavian 
Goga, Dimilrie Anghel, Ion Minulescu, (mai scuturat 
odaia de praf din'islone) G. Baco via t Tudor Arghezi 
$1 Nichifor Craioic* Ordinea lor vrea sa fle, dupa 
autor, intru catva si cronologica — funded Irebue 
sa justiFice $ cfauza programatica a reprezentarii 
curentelor* 

§1 astfet pentru dl Nediogiu tradijionallsmui d-luJ 
Nichifor Crainic deiiva din modernism* (p,40S). 

Cam greu de demonslrat aceastS afjrmajie, faxiuta 
cred doar de dragul Insjruirfl pe-o a|S cronologica j 
de altfel dl Nediogiu nici n'o prea IncearcS — ar fi 
aproape un non sens. 

Tradiponalismul nu poate porni din modernism 
dupa cum nu poate porni apa dela vale la deal 
Conceput nu ca incremenire c^ dimpotriva, ca joe 
viu si sanatos de puteri impinse de puterile adancl 
ale irccutulut, ca InSlfare cu atat mai indrazneaja 
cu cat se face pe temelii mai iargi si mai statorniclte l 
tradijtonaUsmul se poate alatura In pas Injelept co 
modernism ul Doar atat. 

Dar astea sant riscuriie cronologizarii. Altfel n'am 
putea afirma ca Judecafile literare aled-lui Nediogiu 
nu se organizeaza cu mult a, multa m^elegere* 

B drept, adesea te stan|eueste o imprecizfe in ex- 
presfe — care trebue sa Qe cu atat mai naucitoare 
pentru elevi — fmprecizie ce-?i are priclna lntr*un 
exces de cuvinte« 

,.gaslm In bucata lui D, Anghel, o emojle puter- 
nic^ dar nebuloasa, etericS si nedefinlta, subfile uneori 
pana la obscuritate, lasafca intr'adins sS pluteascS tn 
negurile visului, In penumbre nehotlrite sau In 
nesigure lumini difuze, Intr'o atmosfera de tainl, pe 
care zadarnic ne-am trudi s T o patrundem sau s'o 
lmpra^tlem" (pag. 366)^ 

Cam greu pentru biefii elevi. £i inc alent cetiiorul 
rabdator, cS n'am reprodus decat Juraltate din ln- 
treaga fraza* 

In capitolul prozei — dela Inceput un mare act 
de dreptate f Jocul de cinste pentru Caiistrat Hogas. 
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A fosi a»al de emolionanla pentru wine intalnfrea 
In paglnile cSrfif de scoa!& a mareluf si inca mult 
nedreptafttului poet al munjilor nos/frf, al oameniior 
din el, acttca a tot ce avem mai adSnc, mai curat, 
mat slant romaaesc ! Alaturt de Cosbue, n'a mai 
fost all manuftor de condei ca sa exprtme mai simplu 
si totus mai urias In rezonanje etnicui nostrti, 

Alain ri pjuie plrpirfu si tndulosetor Brateseu-Voine$tf + 
Apoi, Ireimea de mari muncitorl al romanuiuf no- 
strur SadoveanUj Kebreanu §1 Cezar Petrescu. 

lar Ja sfarslt — louel Teodoreanu, sjmpalie, Itindca 
In aceasfa adunare ylne cu ce are mai bun j o fran*- 



lura Jin yotumu) 1 al ^Medclenilor". Dar cand Hp- 
se&ie l.ucian Blaga din aceasta carte, tl Hotarut ne- 
st aloraic' 1 e prea pujln spre a-ji justifies In! rare a 
oficiala In cugetul atator randuri de generajIL 

Acesta e Inceputul, Bun, ran, el exfeta. literal ura 
noaslra contemporana si~a fa cut o rodnica fa (rare 
in himea marunta a scoaleL 

$t acum — caud o vezl sub chipd acesla de sa- 
m£nf£ ce trebtie sa rodeasca fomttt f cand tji dal 
sea ma ca are p uteri din plin ca sa dea aceasta roada 
— linistft, privesti In lumlna vUtoruL 

OV1DIU PAPADIMA 



CRONICA SPECTACOLELOR 



TEATRUL NATIONAL 1 fienrk IV. de Shakespeare * 
Cand \.*i$a tanfird Inflore^le de Bjornsterne Bjornsom 



Cu fienric IV, Teatrul Najional a avut Inc£ una 
din serfle Iul cele mai giorfoase, Dupa A vram Iancu % 
Shakespeare si mai aies ambifiosul speciacol care nj 
s'a dafr tnseamna o voinfa* de grandoare pe care 
n'ara putea s f o felicilam destuh Dar scriem aceste 
randuri si cu oarecare leama, cu o Ingrijorare care 
se]ya pricepe usor. Teatrul Naf tonal va putea el 
sa ram an a pe aceste maljfmi de unde n'am mai 
vrea sa plecam? Va fl ei silit sa coboare ? §1 atunci 
nu credeji ca ar ft pacatt C&nd vlfu t&ti&ra' mfloresie^^ 
a fost primul pas de alifet pe un drum unde teatrul 
tncepe sa nu mai Re interesant, — Bine? bine, ni se 
va spune, dar cine sa ne dea o cap o-d opera pentru 
fiecare seara ?,, — Suntem de acord, raspundem, dar 
In acest caa, daca e vorba de calde mediocritaji 
(calde, o sa vedefl ca e numai un fel de a spune, 
atci) daeS e vorba numai de atat Intr*adevar, atunci 
nu vad necesitatea sa le cautam tocmai la peninsula 
scandinava. Ele se pot foarte bine g5si si la noi* Sa 
se mai joace de pilda Inca o piesa fflosofica de d* 
George Mihail ZamOrescu. , 

Dar, & propos de d. ^amflrescti — sa vorbira de 
Shakespeare I 

Henrk IV este, dintre dramele \\ii Shakespeare 
care ml-au pastooat adolescenfa si care pentru mine 
purtau atunci, ca si acum f pe sccnH, toate furtunilc 
Jul Wagner, aceea pe care, nu stlu dece, n'am cu- 
noscut-o pan 3 In serUe irecute cand am vazut^o la 
Nation a i. Poate de aceea sentimeniul pe care t-am 
suportat a fost covarsitor, Mulji criticl s'au mlrat savi 
ad ramas pu(fnl Indiferenji In fa^a celor \0 acte. fn 
atatea tablouri ?i scene care s'ar parea fara legltura, 
dar care prin miracol o'ar putea obosi pe nimeni 
niciun mfnut., Ce uluitoare cronica a unui timp 
atata de piijin cunoscut si in care genialut poet a 
framantat viaja si sufletul omenesc p^oa acolo unde 
se pare ca n*a mai ramas nimtc... Ca Infoldeauna 
Sliak^spenre ne puue ^i acum tn fa(a ogtinda pro- 



digioasa In care ne vedem pe no! mai total ( dar 
!n dimenstuni care ne strives c si poate asa cum nu 
ne-am fi banult. Omul tsl uita par'ca tot ce es£e 
meschiDj tot ce II eslompeaza sau II face mediocru, 
comunj mai mdrunt si mai mic, ca sa se Infajiseze 
acum cu o cosmica sinceritate aproape. Aceasta va 
it fi grandoarea iui^ In rusine ca si In dezastru, In 
lasitate, In revoKa sau In erofsm. Omul e mare acum 
filndca a renunfat la balastul de precaujiunl, de abi- 
Jitatf, atlfudini ^ipozecare-l reduc la modestele pro- 
por(ii ale lipului comun. Daca e minclnos, atund 
minciuna iui e copioasa, e imensa si poate fiindca 
totul e mare, nu ne mai supa>3 nfmlc. Daca e las* 
atunci el se marturtseste mtreg, nu cunoaste |um5- 
ta(I!e de masur^ opunandu-ne aproape morala lut 
sillndu-ne In once caz s^ ne gftndim la ea si s5 ne 
gandlm respectuos, fiindc5 e vorba poate si acum 
de un iucru esential al acestei vie[i pe care nu ne 
aparjine s*o refuzam. Totul iinpune In creaflunUe Iui 
Shakespeare, chiar abjec(Iunea, chiar monstruozitatea 
sau crimaj iiindca ne gasim in fa(a nnei viefi atata 
de autentica si de totala cum numai cu el, numai 
cu Shakespeare, o Iraim, Pentru aceia cari ar vrea 
s& cunoasca ^secretul", mi se pare ca de data asta 
nu ar ft greu de gasit 1 pentru Shakespeare n'a existat 
nlmic medfocru In viaja, lar viziunea iul a fost tol- 
deauna grandioasa si goala, cum va ft fost lumea In 
prima zi, 

S'a spus ca Henric IV este tot humorui Iul Shakes- 
peare, poate lot sarcasmul Iui Cred ca este tot atata 
de muh tristelea sau melancolia Iul, surori bune de 
altfe! ale aceluias humor t „ Henrk IV e Falstaff mai 
mult, iar FalstafI Inseamna o atitudine, o pozifie a- 
proape dincolo de vjaja sau In regiunl In care nar 
fi usors^ patrundem- „Bu«Ia geniala'\ cum 1 se spune 
revarsandu-si, cu carnurile umJlate de abjec(luni si 
de vin, scandalul tr him fat a I paradoxelor lui, daru- 
Indu-se in fiecare minutj cu tot ce este el mai adanci 
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poalv Lira & #fe g l*'* ^ vrea . atiuct " un nou 
accent* o noua tufurtre in viaja care r*u vor 
fi decfit ale lui. Sa mai spunem ca* il iubim pe Falstaff, 
c5 ne-am Imprtetenit dela inceput cu el ?. 5a mai 
spun em ca ne vedem dotnlnati de ioate arogan|ele 
lui 1 lar rasul pe care ni-1 provoaca nu este adeseori 
de o tainica injelegere si de multa solidariiate uma- 
na ?,. Langa Falstaff, totul dispare In umbra. $1 
Falstaff.ramane aingur pe prin plan, lot tirnpul, ca 
sa ne puni in fa(a imagines unci lumi pe care nicl- 
unui din noi n'am fi avul curaj s'o marturisJm 1 lar, 
la sfarsit, Intrant, II vedem ca o iragedie, ca un 
monument Japidat . Fara Indolaia e bine ca Falstaf, 
termina asa! Dar Faistaff va trece cu not in via(a 
si void vedea alaiuri a fata de mui(l ca el - - dar 
incomparabil mat miei. Ace^tfa nu vor mai avea 
nimic comun cu Shakespeare, nu ne vor mai inter esa ] 
D, Roroald Bulflnski n fost gladlatorul care s'a 
ha" tut, tot limpul victories* cu dlftcul labile tntr'adev&r 
extraordinare ale acestul rol (mens. Pentru o creafie 
ca aceasta InsS, In ori care fara din lume actorul ar 
ft fost sarbatorit F un punct culminant aJ unei ca- 
Here ^1 - al^turl de Luea Arbore al lui Nottara, de 
marchizul lui Bulandra, de Zaharia Trahanache al 
lui lancu Petrescu, Popa Pacala al lui Sarbu, sau de 
Ion nebunul al lui Brezeanu si de Oswald Alving 
fucat de Manoiescu — acest Faistaff at lui Bulfmsfci 
este una din cele mai tnalte realizari ale teatrului 
romanesc. Noi n'am scris niciodata cu atata emu- 
ziasm despre d Komald Buifinskl pe care-i cunoasiem 
totus^ ca pe un actor de mari posibilitajL De data 
asta II rutfam sa pr unease 3 un elogiu suprern. Ultima 
lui scena in deosebi a fosl o capo-dopera — la care 
Insa a contribuit flresie mull, in primulrand Shakespe- 
are, apoi sf d. Soare 2. So are, 

Reslul interprefarii nu mai intereseazSL A fost 
bun. Ba foarle bun chiar, cand mi-1 amintesc pe 



d. X1or)un — hica until din marli nostri actor! rr fi 
delielos cand ma gandesc la admirabliul Ion Manu 
A, dar uiiasem, a fo&f si d. Vracca d. Pop — 
Marpan.,. Prlmui e o acadea pe care nu pot s*o 
gust chiar dac«S ar mesteca^o lang^ inima ioate cu- 
coaneie din io)i. lar d. Pop — Marfian,... } d. Pop — 
Marjian, ce vrefl \ Chjar d* Vracca a fost mai supor- 
tablt dec&t eli nu s*ar putea spune mai mult. 

Cat despre d. Ion Manolescu am un regrei pe 
care 1-am mai spus t pe care vreau sa-1 repet. E iris* s£ 
vedem un actor de presiiginl d-lul Manolescu ajun- 
gand un simplu funcjlonar, ulil, la un teatrul chiar 
NaJionaL 

„Cand vifa lanara inHora^te.**"* am spus ce se 
tntampla : Teatntl National lace un pas InapoL Was 
putea sd spun mai mult, decat ca impartasesc ne- 
dumerirea tuturor acelora carl au va^ut piesa si 
cari pana azi se intreaba" ce cauta aceastS ,*vit4^ 
dela poltil nord pe scena 1 mtmltti N^ionuL Poaie, 
numai ca sa dea d-lui Drago^ Protopopescu, tn 
seara premierei, prilejul unul deiicios calambur i Cftnd 
„Mtfa u tdnard lnflore$te {aluzie la d-na Maria Filoitl 
care juca rolul^. Vifei). Dar, afarS de aceasta, mSr- 
tiirisesc ca a$ il preferat t mai ales acum t In sezonul 
mustului, un prod us auiohton. lar daca Bjornson 
intra neaparal In programul Teatrul tti Nafiona^ 
atuncl, m3 rog^ orice * Geografte §i labire, la rigoare 
o reiuare chiar a lalimentuliti — dar vl^a aceasia 
n'a avut nlciun rosi si niclun gust^ Sau, mai precis, 
a fost fada. 

A fost (ucata la fel. D-tia Maria Filotti i$l d, Gr. 
MIrculescu au I^cut tot ce s'a putul - dar nu s f a 
putul decat foarle pufhv 

Despre d, Balt^jeanu nu mai vorbesc. Dup3 d, 
Vracca, dupa d. Pop — Martian, e d. Balta^eanu. 
Sunt.trei.** (din paeatel). 

TCJMA VLADESCU 



CRONICA MARUNTA 



NOTTARA a tnchi^ ochii „ca un bun cresttn ce 
a fost' 1 dupa cum suna eel din urma cuvant al sau 
pe care !l inlaresie lunga, noblla ^i glorloasa-i viafa. 
In cullse e greu sa te pastrezi nobil f ^i el s s a pastrat i 
intre histrioni e greu sa" fit sincer si iertator, si el a 
fosu Om de stil mare ta loata fSptura lui morala si 
artistic^, Nottara domina ca un senior si subjuga 
printr'o incomparabiia dishnc(ie de earacter- 

A intrupal pe scena tmp3ra(i si regi, prelajl fi 
geniJ r voievozi si boieri- In ioate aceste mari lie- 
(iuni, el aprindea magic focut vietii f care ardea real- 
mente In el* Nu poate juca njmeni pe Imparatul daca 
n T are in fiin(a luiaffnitaji auguste^ si nimeni nu poate 
Juca pe prelarul, pe geniul, fara inrudiri Inn as cute. 
Nottara putea s5 fie voievod pe scena fiindcS ma- 



ie stalea ii era atat de fireascS j si-l prindea sa iie 
sacerdot fiindca e via via nu era cu nimic straina de 
sufletul sau cre^tin, Un mare actor simuleaza viejile 
altora prin slmllitudine. Dar atuncl nu ie mai slmu- 
leazl i Ie inviaza, le creaza din propria lui substan^a, 
Nottara a fost un Demiurg In teatni -, o lume in- 
treaga de personagii II apartine. Lume de fast si so- 
lemnitale, de puiernlcle si de tragedie. Am vizitat 
an! de zfle teairele mari ale Europe! Aproape oici 
un actor celebru din vremea noastra nu-mi e ne- 
cunoscut §i-mi dau bine seama ca atunci cfind No- 
ttara iraia nefericirile Regelui Lear» nlciun alt aclor 
n 1 ar fi putut sa umple ca ei cerul si pSmanltil Inlreg 
cu uraganul durerii* Nu mai era atunci un om, ei 
soarJa toala a omenirii condensat5 inir'un singur om* 
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Denriurgul acesta at tuturor ftqiuMor gtmiaJe s'a 
stJna, Mulf a fast, Toiul a lost. Azl nimfc nu mai 
este. Dlntre to(l plasmuitorii de flctiuni, actorul glo~ 
rios are partea cea maJ trisd Un univers de naSuci 
Ejrandioase moare odata cu trupuJ lui * ft pentru tot- 
deatiiia. Cine va mai stt mAine Ce~a fost Regeie 
Lear, $tefan eel Mare sau Hatmanul Arbore, iuca^i 
de Nottara? 

Un actor nu exista* decat pent™ confimporanL 
Noi am deschfs ochli In leairu sub iniperiul lui No- 
ttara, Stilul artei lui a fost obsesie pentm noi ft 
masura a tuturor valorllor tealrale. Dar mai mult 
decat aiata, voievozii si boierii isloriei noaslre na~ 
fionale noi i-am cunoscut In malestatea ffn glasul 
iul Nottara. iz cu neputintS ia>n>J imaginez aU $teian 
eel Mare dee&i pe acela dfn w Apus de Soared Glas 
al glorillor noastre istorice, arta lui Nottara a fost 
o pedagouie nauonafa seducatoare si — dece sa n'o 
spunem 1 - un apostolat, Prin ei am mteles cat de 
uriafi ne-au fosf stramofit. El a asezat o aureola In 
plus pe mltul romanesc. 

Nottara era perfect conftieni Je roiul sau ridicai 
pin a la misiune, A cum cajiva ani l-am tnt&lnft 
dupa ce scapase de o boata grea, Garulul morfii if 
era familiar. 

Dar n'as vrea st mor, Imi spunea, pan£ nu 
nVas duce odata Ja AltaruK ? dete Puma sS joe !n 
„Apus de Soare". Ce frumos ar h" sa mor pe seen 5 
ea ^tefan eet Mare" I 

Puterue din urma nu 1-au mai aiutai «a moara 
cum ar fi vrut , In nlmbu] Inegalatei sale mfsiuni na- 
tionals. Dar a murll ca un bun cresftn, 5* a vru! sa 
fie ingropat fara pompa, fara" doJlu si dfscursuri, fa*r3 
frac fi fara norf artificial?, Nimlc din ee-a fosi fast u I 
scene! unde a oftcial s* a lost rasfa^ai u vfafa. 

Maiestos ca un apus de soare e sufletul cu care 
s'a mai Intors cea din urma oara spre lume dJn 
mar^mea gropii ■ 

^Cat am trSiij m'am hucural de toate onoruriie 
^i succcsele din pariea publiculul rtmnaneiic din In- 
treaga |ara N din partea direc(iei Teatrulul National 
si a colegilor mei dc scene! t precum fi din partea 
critic iior de teatru j p«^ to|i li rog sa primeasca rt- 
cunoqtiitja mea si ultimullmeu \ salut/' 
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(.AND D, IORGA SE'NFURIE poate s3 He cite 
odat& sublim fl cateodatS (amenta bi I p Sublim — caud 
kva acestul vuJcanJf temperament o brodesie pe 
Hnia mare a moralltafii ; lamentabil cAnd ace^as 
lava o la pe (urloiul In zig-zag al raeschinariel- Dela 
o vreme, sacra sa furie a pierdul dlrecjta ^iblimukn 
^1 dtunci d. N. Jorga ne da speciacolul unui leu 
care ar (ine cu tot dinadlnsuj sa + se cuibareasca In 
cotenil gdidior. xMajturisim ca pe noi spectacolul 



acesia ne doare. Flindcl noi santem Intre pujinii 
scriitori de azi carl, dandu-ne seama ce insernneaza 
omul de geniu N. lorga, n'am economisli niclo ghir- 
landa de superlative din cate i se cuvin, 

D, \. lorga e Ingrat* Ingratltudlnea e apanagiul 
regilor si at oamenllor de geoiu. Le fade bine $i 
unora ?i celorlalfi Dar d. N- lorga e mat mult decat 
tngrat , e razbunator fi gelos, Asia nu le sade bine 
nici regilur, nicl oamenflor de geniu. 

lata : d. Cons tan tin Glurescu a acris o carte de 
valoare excepflonala, istoria Rominiior\ D. N* lorga 
n'o poalc suporta fiindca stie bine ca e foarte buna. 
§i a clutat prin toate mjjloaceie nesifinfifice s'o dis- 
crediteze, casicum aceaata carie^ oricat de monu- 
mental ar ft ea, ar stirbl ceva din gloria d-lut 
K. lorga 1 Spectacoiui ne-a durut mat ales cand 
d. N. lorga s'a asocial la aceasta nesttinpea deni- 
^rare cu turpitudinea tvreeasca a tul Kalman Biu- 
menfeld. Ne*a durut nu pentm it Giurescu, cl pentru 
leul adapostlt, domestic, in cotefui din S5rtndar. Am 
scris aici o simpla noti(3 In termeni de o urbanitate 
pe care a putul-o controia oricine^ defi, In ce ne 
prlveste, d. R lorga care^ prim ministru fiind, ne-a 
^uprimat ziarui Caiendarut, ruinand un capital de 
pairn mUJmnt\ n'ar mat avea dreptul la niciun fel 
de urbanitate din partea noastra, 

Pentru acest fapt, pentru ace<!t simplu fapi de con- 
ftiiu(a moralS eiementara, toate tnluriile rezervate 
limp de trei ktni d-lui Constantin Giurescu exclusiv, 
ne-au fost daruite noua zece zile in sir. D. N. lorga 
ne-a parut atunci atfit T de mic tncat nici nu ne-am 
putut supira, fimdcS stlm ca d. N. lorga e totu$ 
a tat de mare I 

Credeam cS totul a reiniratin Uniste Dar nul Sacra 
I uric ft-a gasil un nou [urloiu in zig-zag, D, N- 
^orga a reisbucnit cu fum ?1 cenusa In piln congre^ 
na^onal-biBerfcesc. Blefil oameni, cart se adunasera 
acoto s3 aleaga, mi se pare, un mitropoltt ^i un e- 
plscop au fncremenir cu mainlle la gur2 j ce legd- 
tura putea sa fie Intre preocuparea tor electorala st 
literatura revistei Gindirea, vfctima din senin a fudei 
d-luj N. lorga ? Nimeni nu pricepea 1 

Dar mai intaiu, ce se tot amesteca d, N, lorga in 
trebUe Bisericil ortodoxe f I e-1 intereseaza pe un aleu 
Biserica 1 Cei carl nu-1 cunosc convmgerile - fiindca 
nu i-au ciUt v3d In d, K lorga pe IstorJcul Bisericti 
noastre. $i se mulfumesc cu atat E adevarat ca d^sa 
a scrls aceasta istorte. Dar asta e una> iar convlngertle 
sale sant alta. Convingerile sale In materie rellgioasa 
sant exprtmate categoric In a cea cartej pe care no! 
i«am latidai-o to idea una penlru alie lucnu-i straiuclie 
din ea; Qtgettfn; fl aceste convingeri sSnt dc un 
atelam crud si combatJv. Nimeni n*a negal la noi 
cu atata ironle existenja Jul DumnezeiL Nimeni nu 
^I-a batui joe rnal crunt de ofickil Bisericil. N. Jorgo, 
fosl marxJst in adolescenja, si-a pastrat Intreaga 
atltudlne specific* Impotriva re!igiei,tn aceasta carte. 
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Daca d-sa a uitat acesle lucruri, i 1c putem servi noi 
In zed de dovezi. Bar nu niaf departe decai anul 
treeut, d-sa apubllcat o serie de artlcole la „Neamul 
Romaneac'* In care din nou i$i bate joe de ortodoxie 
Daca le-a ultaf, I le putem servi si pe acelea. 

§i aiunci, dece nu e d- N* lorga consecvent? Dece 
tine d-sa sa se ameslece ca sfetnic in trebtie iauntrice 
ale Bisericii? Dece jlne sa dea verdicte In ehestiunl 
delicate care> tn fond, repugn a 1 Caracteristlca 
genial tii e onestltatea* Dece nu vrea d-sa sa fie 
onest cu sine tnsus ? 

In congresul najional biserleesc, furia sa a isbucnit 
raai intalu Impotriva eiobanului din Maglavit : a eerot 
bisericil sa-1 suprlme flindcS face minimi, NuHt plae 
minunile d-luf N- lorga t li stanjenesc aieismul marxist. 
D. Octavian Goga s T a ridicat cu bunui simj romanesc 
si a pus luerurile la puncl, D. loan Pelrovfcf a sublJnfat 
minunile cu o tilosofica" decent Afa ca d, N, lorga 
a paraslt furios sala Desfgur, In momeniul aceia, 
dansul vedea In PeErache Lupu un fei de al dodea 
Giurescu 1 

Altfel nu se ejtpUca" dece In zlua urmatoare a 
reaparul la acceas iribuna cu nlste fulgere not-, 
impotriva revistei Gindlrea t 

G&ndirea, e adevarat, nu face minuni filndca nu 
apare la Maglavit Dar d, N* lorga zice ca face, 
mlsticism" literarl Peniru aceasta crima, a cerut con- 
gresuM nafional bisericesc, alcatuil din oameni carl, 
fara tndofaia* nici zece dintre et nu citesc aceasta 
revisia* sa-*- n'o mai palroneze, ci sa ia masurl dc 
suprimare 1 J 1 Zice <t N* lorga, care cunoaSte orto- 
doxia cum cunosc eu istorta PaUiponlei, ca misucismul 
nu e in firea acestei ortodoxil si c3, deci, o revlsia 
care... asa si pe dincolo... 

lata, unde-1 duce pe d. N. lorga sacra sa furie 
neconlrolata de ra{iune ♦ 

$i ce frumos priiej ar ft avul dansul sa tune si sa 
fulgere Impotriva imensei fiteramri pornograEtce care 
distruge sufletui copiilor j ce frumos prilef ar ft avut 
sa ceara masuri Impotriva scrierilor sectare ce sub- 
mlneaza oriodoxia acesrui popor t ce frumos pritej 
sa se reverse toren|iat asupra imprirnaluiui marxisio- 
iudalc, care pustieste spiritut tineretiiiul 1 

D, li* lorga ar it lost incaodata' sublim- 

§1 n'a isbutit sa fte decal dirnpotriva* 

lar expJicatia e simpia i G&ndirta a clogiai pe d. 
Constants Giurescu, autorul monumentalef carjl 
Istoritt. Rom&nitori 
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REGAUTATEA NOASTRAse lotttuieaza coaferin(a 
d-lui Octavian Goga, rostita la sarbatorirea nasteril 
Suveranului ^1 publicata in Jnta NomM* O remar- 
cabiia pagina de sinteza (storica ^t marturfslre de 
prlncipiu, in care persoana Regelul e considerate 



In perspectiva tradijici noasire monarbice- Regalitatea 
noastra nu e o inveD(ie a veacuiui al XIX-2ea s ci o 
consolidaxe a monarhiei romanesti ca institujie mi- 
lenara. Peutru poporul nosfru! monarhuf e personi- 
ficarca Statului In tJ unsid lul Dumnezeu %t * E puoctul 
arbimedic al acesiui slat, cum zice d, Octavian Goga* 
Coroana se ogliadesle deopolriva In apeie ortodoxtei 
fi se stravede In basmul popular plin de fmparaji, 
de prlnjl si de domnf(e. Sufletui acestul nearn a aderai 
spontan §i din veac la idee a m on arnica. 

Una din caracteristicile istoriei noaslrc e iipsa tot a la 
a repubikanisrauluL Republica jsI face o sfngura data 
aparijiai In a vent ur a rldicula deia Ploefti. 

Ceeace fine sa subliiiieze cu lot dlnadinsul d. 
Octavian Goga e observafia perfeci Indrept^jitS 
ca mult frSmantatuI veac ai XlX-lea, cu sumedenia 
institu^iilor imp rum u late din A pus, nu reprezlnla in 
niclun caz vreo modifica "" mental itajii monarhiste 
la poporul noslru. Tradljia poporului e atat de pit- 
ternica IncAt, cbiar In aceasta perioad& de furibund 
republicanism apuscan, raonarhia noastra se conso- 
HdeazS. Kogalnlceanii rclnvic gloria scaunului Mol- 
dovei BSicescu exalte ftgura hi! Mihaiu VodS. Emi- 
nescu 1^1 fncneaga docfrina constirvatoaie. Unirea 
se face sub Ciiza-Vcda* Pnn Regii Carol I St 
Ferdinand l t Romania capata forma Statu lul de azf, 
Monarh ^i Stat sant una In toata isioria noastra. 

Astazi strabaiera o noua perioada de efervesceufa 
asemanaioare Inlru catva cu veacul trecut, cand 
liia\& instil u(iiior Intra* din nou in jocut problematic. 
„Penlru a putea pastra tnsa un punct fix in aceasta 
Jnvolmascala Je Jnterviirtirt; ^l revizuire a valorilor^ 
/.ice d- Octavian Goga, trebuie ca spiritul public 
la noi sa men^na firul Isioric, sa vada in Coroana 
un altar a cami stralucire pluteste peste veacuri fi 
in ptirtatorul ei o fiinta care personlfica mstmctul 
de via(a al neamului 1 *. 
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MOARTEA LIU GIB. I. M1HAESCU. In zlua de 
19 Odomhrie, Sdmb&ta dimme&fa, la orek 3, a pd- 
rtfsit luma noastra Gilh I, Mih&escu. Cltpa din ttrmil 
i-a venit dupd suferinte iungi §i groamke. A vea 
nuntai 41 de am. Ceie doaii copile ale tut f ramase 
la santit Indatiat al miwtei, sdnt tncU prea mtcl ca 
sd-§t dea seama ce bisemrieazct u a m&rit kiia i{ . 

Mar{u 22 Grtomhrie, pe o vreme frumoasti ca zlua 
invierU, Gib., care nu avea nici an dayman, a fosi 
Inmorm&ntut to Dr&g&sami Vilcii, iargat copiliiriei, 
peiremt de. at stii §i de mutytmea pmtenihr. 

E cet dintiia care cade dintre noi 

GANDJREA, al cdrei stMp de nwrmttrii a fast, ti 
va pastra a amintire nesfearsd. 

Sd ne rug&m peniru sufletui lul Gib. 

GANDIREA 
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